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i tul Po- 
Tiparul executat sub com. 318 la Combina o 
j iigratie Casa Scînteii „IL. V. Stalin“, Bucureşti 


Cuviînt înainte 


E Șen-tao este pseudonimul literar al lui E Șao-ţziun, care 
aparține generației mai vechi de scriitori chinezi. El s-a năs- 
cut în oraşul Sucijou, din sudul provinciei Țziansu, în anul 
1894, într-o familie de mic-burghezi. 

Primii ani de școală i-a urmat încă pe baza sistemului uzual 
în China feudală, un învățămînt scolastic, care punea accen- 
tul pe memorizarea textelor din cărţile confucianiste. 

La începutul secolului însă și în China a început să se in- 
troducă. sistemul de învățămînt european, astiel că E Șen-tao 
începe să frecventeze o asemenea școală. 

Acest fapt este de mare însemnătate în biografia lui, de- 
oarece îi va determina cariera viitoare și va constitui una din 
principalele trăsături ale operei sale literare. 

Modestele mijloace materiale ale familiei nu-i îngăduie lui 
E Șen-tao să urmeze universitatea așa că, începînd din anul 
1911, el îmbrățişează cariera de învățător, care l-a reţinut, cu 
oarecari întreruperi, peste treizeci de ani. 

In curînd își începe și activitatea literară, publicînd primele 
schițe prin anul 1914—1915, într-o revistă foarte populară. 
Libailiu (Simbătă). Schiţele acestea de început sînt scrise în 
vechea limbă literară, venian. 


În 1919, sub influența Marii Revoluții Socialiste din Octom- 
brie, în China, are loc o vastă mişcare antiimperialistă şi anti- 
feudală, cunoscută sub numele de „mişcarea din 4 mai“. 

Unul dintre obiectivele -acestei mișcări a fost lupta pentru 
o cultură nouă, pentru revoluţia literară. Intelectualitatea pro- 
gresistă, care a avut un rol conducător în această mişcare, 
urmărea combaterea ideologiei feudale, a moralei confucia- 
niste, dorind să apropie știința şi literatura de popor. În îrun- 
tea acestei mişcări se afla Lu Sin, întemeietorul literaturii 
chineze moderne. 

În această perioadă, E Șen-tao începe să publice în revista 
Sinciao, unul din cele mai progresiste periodice ale vremii. 
Iniluenţat de Lu Sin, el renunţă să mai scrie în vechea limbă 
literară şi scrie în limba literară nouă, baihua, care-și trăgea 
izvoarele din limba vorbită. 

Tot în aceeaşi vreme este numit mai întîi profesor de, liceu 
şi apoi profesor de limba şi literatura chineză la universitate. 
Paralel cu această activitate de profesor, el lucrează la unele 
din cele mai mari edituri din Şanhai. 

In anul 1921, mai mulți scriitori de tendință realistă înfiin- 
țează „Asociaţia pentru studierea literaturii“. Alături de cu- 
noscutul scriitor Mao Dun, printre inițiatorii asociaţiei a fost 
şi E Şen-tao, deviza lor în creaţia artistică fiind: „Artă de 
dragul vieţii şi de dragul transformării acestei vieți“, opu- 
nînd-o vechii concepţii, prin care literatura era considerată 
un mijloc de distracţie, un joc. 

Asociaţia populariza, prin revista ei Siaoșo iuebao, capo- 
doperele literaturii clasice ruse şi ale scriitorilor sovietici, ca 


şi cele mai de seamă lucrări ale scriitorilor realiști din apus. : 


Aici îşi publică şi E Șen-tao creaţiile literare. 

Intre anii 1920 şi 1930, el are o activitate bogată, publicînd 
cinci volume de schițe şi nuvele: Instrăinare, Incendiul, Sub 
linie, In oraş şi Acela care nu este dezgustat. 

In schiţele şi nuvelele sale, E Șen-tao seflectă viaţa inte- 
lectualităţii şi micii burghezii chineze, cu problemele, îrămîn- 
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tările şi puţinele ei bucurii. Cum era şi firesc, cea mai mare 
parte din aceste scrieri au în centrul lor şcoala, sub diferitele 
ei aspecte, fie că se referă la profesori și învățători care nu-şi 
iubesc profesia („Lecţia“), fie că arată situaţia precară a 
învățătorului silit să se umilească („Perspectiva“), sau să dea 
o parte din salariul său în schimbul postului obținut (,„Ore- 
zul“) etc., dar critica se extinde și asupra altor aspecte .ale 
socțetății contemporane. 

Intre anii 1924—1927 se desfășoară în China primul război 
civil revoluționar, prima etapă a revoluţiei burghezo-demo- 
crate chineze. Această perioadă a influențat adînc opera lui 
E Șen-tao, contribuind la clarificarea ideologică a scriitorului. 

*Evenimenţe sîngeroase ca ziua de 30 mai 1925, cînd poliţia 
străină din Șanhai a tras într-o demonstrație de oameni ai 
muncii chinezi, îşi vor găsi expresia literară în creaţia cea 
mai de seamă a lui E Șen-tao, romanul Învățătorul Ni Huan- 
ciji, a cărui temă principală este drumul intelectualităţii spre 
revoluţie. 

Romanul acesta are o însemnătate deosebită în istoria lite- 
raturii chineze, fiind, alături de trilogia lui Mao Dun — Mie- 
zul noptii — de Familia de Ba Ţin și Ricșa de Lao Șe, una 
dintre primele scrieri care reflectă problemele esențiale ce 
stăteau în acea perioadă în centrul atenţiei păturilor progre- 
siste ale poporului chinez. 

Aceste opere reprezintă în literatura chineză de după 1930 
curentul realismului critic şi transpuneau în literatură reven- 
dicările antiimperialiste și antifeudale ale ravoluției, în acea 
perioadă. 

Și în multe dintre nuvelele sale, scrise în perioada de după 
1927, cînd începe reacţiunea „gomindanistă, E Șen-tao arată 
aceeaşi preocupare de a îniăţişa veridic realitatea, participa- 
rea Ja irămîntările vremii. Aşa de pildă nuvela Noaptea, scrisă 
în 1927, nuvelă care dă şi titlul volumului de față, are o va- 
loare de simbol. [n afară de îaptul că noaptea își făptuiesc fă- 
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rădelegile lor asasinii gomindanişti, noaptea este şi simbolul 
întunecatei dominaţii gomindaniste. 

După 1937, cînd imperialiștii japonezi  dezlănţuie războiul 
de cotropire împotriva Chinei, scrierile lui E Șen-tao reflectă 
creșterea conştiinţei naţionale şi a patriotismului  păturilor 
largi ale poporului chinez, hotărîrea oamenilor simpli de a 
apăra independența naţională a Chinei. 

Astăzi E Şen-tao este prețuit ca unul dintre cei mai de seamă 
scriitori chinezi și participă activ la viața politică şi culturală 
a Republicii Populare Chineze. 


BE.S.P.LA. 


Ă „FEN 


Mătușa lan, slujnica vecinilor mei, se pregătea să 
plece la oraș, trimisă de stăpîn cu niște daruri, și 


urma să se întoarcă tocmai peste vreo două zile. 


— Halal de ea! spunea cu jind slujitoarea mea, 
ce de minunăţii o să mai vadă acolo! 

„Halal, așa-i, îmi zisei în gînd auzind din întîm- 
plare aceste cuvinte, dar nu de mătușa lan, ci, la 
drept vorbind, mai degrabă halal de A-Fen, care, 
cică, o să-i fie noră.“ 

A-Fen abia împlinise doisprezece ani. Povestea ei, 
cuprinsă în puţine cuvinte, cu nimic deosebite, am 
atlat-o chiar din gura mătușii lan. A-Fen era îetița 
unui pescar. Cînd venise pe lume, copilei i se hărăzise 
drept culcuş barca unde se ținea peștele prins peste zi. 
Dar nu trecuse mult și taică-său se prăpădise și atunci 
dăduseră barca în schimbul unui coșciug. Apoi mai- 
că-sa se măritase a doua oară. Tatăl vitreg era ha- 
mal în gară. Omul însă nu avea o muncă ștatornică: 
le venea, deci, greu părinţilor să tot umble cu copilul 
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de colo, colo, iar ca să-l crească trebuiau să aibă 
mijloace. Sfătuiţi. de unul și de altul se gindiseră 
atunci s-o dea pe A-Fen, care împlinise șase ani, în 
seama mătușii lan. Mătușa lan avea și ea un băiat, 
acum de vreo douăzeci și patru de ani, și-și lăcuse 
din capul locului socotelile. Odată și odată trebuia 
să-și însoare feciorul, nu era mai cuminte oare să î-o 
pregătească din vreme pe A-fen ? Și așa se întimplase 
că A-fen căpătase încă o mamă. 

Mătușa lan se tocmise la vecinii mei impreună cu 
A-Fen. A-Fen trebuia să care apă de la fîntină, să 
cumpere ba una, ba alta, s-o dădăcească pe fetița stă- 
pinilor, care avea cinci anișori. Pe chipul rumen și 
plin de sănătate al lui A-Fen juca tot timpul un zîm- 
bet voios. Zimbetul însă se topea de îndată ce se ivea 
mătușa lan. A-Fen încercase pe pielea ei cît de grea 
era mîna ce putea să se abată asupră-i. La ce bun s-o 
întrunte ? ; 

Mătușa lan era pururea nemulțumită și pusă tot 
timpul pe ceartă. Cîte nu înghițea A-Fen din partea 
ei! Dacă mesteca prea încet, mătușa lan sărea cu 
gura : „la te uită la ea, parcă-i dusă de pe lume ! Mai 
repede nu poți? Ce, nu mai știi să miști fălcile ?* 
Cind lata întindea pasul, tropăind' de zor cu picioa- 
rele, mătușa începea s-o bombăne: „Unde oi îi aler- 
gind așa? După moarte?“ De fapt mătușa lan nu 
părea de loc mînioasă și chiar dacă se întimpla s-o 
certe, în sinea ei era destul de pașnică. O boscorodea 
ce-o boscorodea și pe urmă își vedea mai departe de 
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treabă, ca şi cum nimic n-ar îi fost. Se apuca să facă 
socoteala tîrguielilor și, printre picături, își mai înve- 
selea stăpînul cu cîte o glumă deocheată ; dar și atunci 
era mereu pusă pe harță, căci așa îi stătea ei în îire. 

Mătușa lan o plesnea adesea pe fetiță peste cap cu 
palma ei grea. O plesnea 'însă fără pricină, ca și 
atunci cind o ocăra, nu pentru că ar îi fost minioasă 
cumva pe ea. 

Dacă odorul stăpînilor, pe care-l dădăcea A-Fen, 
începea să plingă în gura mare, mătușa lan o și poc- 
nea, fără altă vorbă. La fel o păţea fata dacă, aducînd 
ciubărul plin de la fintînă, lăsa să picure măcar un 
strop. Cînd avea un pic de răgaz, mătușa lan se apuca 
s-o țesale pe A-Fen. Laţele ei, care de mult nu mai avu- 
seseră de-a face cu pieptenul, erau încîlcite. Mătușa 
lan lua pieptenul de lemn și începea să dea cu el prin 
chica fetei, ca și cum ar Îi dat cu o greblă. Era un canon 
pentru copilă, o treceau lacrimile, dar se ţinea tare. 
Cum întorcea însă capul mătușa, pe obrazul rumen al 
lui A-Fen ilutura din nou zimbetul. Cu timpul bă- 
tăile și ocara ajunseră pentru ea ceva la îel de obiş- 
nuit ca somnul și mîncarea. Mi-a rămas totuși în minte 
una din aceste bătăi pe care nici pînă azi n-am pu- 
tut-o uita. Intr-o după-amiază mătușa lan freca niște 
vase smălțuite, cînd deodată îi scăpase o cratiţă din 
mîini. Cu inima cît un purice, femeia o ridicase de jos, 
o cercetase grijulie pe toate părţile și răsuflase, în 
siîrșit, liniștită : „Oi, bine că e întreagă !“ 


A-Fen tocmai spăla rute. Și nu știu ce-i venise fetei 
atunci, că, deodată, ea, care habar n-avea de nimic, 
se gindise la dreptate și la protest. Robotind mai de- 
parte, murmurase ca pentru sine: 

— Să fi făcut eu asta, m-ai fi snopit! 

A-Fen rostise aceste cuvinte mai mult în șoaptă, 
destul totuși pentru ca mîna mătușii să se pună în 
mișcare. 

— Na! Na! 

La fiecare lovitură A-Fen scrișnea mai tare din dinți 
și stringea mai virtos ochii ca, deschizindu-i apoi, să-i 


curgă lacrimile șiroaie. Purtarea fetei vădea răbdare 


și dîrzenie, ba chiar și eroism. Cu mina udă își răcorea 
locurile îndurerate, apa îi șiroia din creștet pe obraz, 
amestecîndu-se cu lacrimile, dar se sfia să plîngă în 
gura mare. Şedeam pe scaun și băiețașul meu, un 
prichindel de trei ani, se întîmplase tocmai să fie lingă 
mine. Privea cu ochișorii lui vioi, mari, holbaţi, cum 
mătușa o burdușea pe A-Fen. Pe fața lui incordată 
se zugrăvea spaima și vedeai c-ar fi vrut s-o zbu- 
ghească din loc. Copilul întorsese capul, își pusese 
mînuţele pe genunchii mei și-și răsirinsese buza gata- 
gata să izbucnească în plins. 

— Na!... Na! 

Micuţul tresărea la fiecare ghiont de parcă l-ar îi 
lovit pe el. În cele din urmă nu se mai putuse stă- 
pîni și izbucnise în plîns. Atunci abia: mi-am dat seama 
ce înseamnă să-ţi fie milă de cineva. Copilul își ascun- 
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sese fața între genunchii mei. In sfirșit, A-Fen se duse 
să pună rutele la zvintat. 

— Pentru atita lucru plîngi tu, puiule ? întrebase 
rizînd mătușa lan. 

După ce rufele se uscară, A-Fen se întoarse și se 
apucă iar de dădăcit copila stăpinilor. Văzînd că mă- 
tușa lan plecase de acolo, fata prinse glas, depănînd 
cu însufleţire cintecul broscuței verzi, pe care îl cîntă 
cu dragă inimă copiii de școală. 

/Era în felul de a fi al mătușii lan ceva nelalocul 
său. Care să îi fost pricina ? Nu cumva tocmai ceea 
ce aflasem chiar din gura ei? 

Fecioru-său, cu care urma să se mărite A-Fen, își 
făcea uicenicia de dulgher. Din păcate însă mai mult 


îi da brînci inima spre jocurile de noroc și băutură 


decit spre bardă și rîndea. Odată, pierzînd din gros la 
jbc și neavînd cu ce să plătească, sărise la bătaie. ÎI 
duseseră la poliție și-l puseseră să plătească, numai 
că el n-avea nici o lescaie. Îl luaseră atunci în pumni. 
Mătușa lan, mînioasă, se oţărise tare, își ieșise din îire, 
dar ce putea să facă ? Ca să-și scape feciorul fusese 
nevoită să ducă la poliţie tot ce strînsese, ban cu ban, 
din puţinul ce-l câștiga. Mult se mai ostenise pînă să-și 
lecuiască băiatul și să-l pună pe picioare. De cîte ori 


nu se rugase de el mătușa să-și vadă de treabă și să nu 


mai joace ! Nu trecuseră însă! nici trei zile și veniseră 
oameni să-i spună că băiatul se înfundase iarăși într-un 
tripou. Mătușa Ian dăduse fuga pină acolo să-și ia 
odorul și o podidise un, plins cu sughiţuri. Curînd 
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după aceea îi veni din nou la ureche același zvon. Şi 
tot așa mereu... Mătușa lan turba de minie, însă cum 
îl avea în îață pe îfecioru-său, îi amuţeau blestemele 
pe buze, ba de multe ori îi mai dădea și bani de bu- 
zunar. Cine știe, poate tocmai de asta ajunsese așa! 

După ce mătușa plecă la oraș cu darurile, toată 
treaba ei rămase, fireşte, în seama lui A-Fen. In aceste 
două zile însă A-Fen munci cu mai multă rîvnă și 
mai cu spor decît atunci cînd o avea pe viitoarea soa- 
cră pe cap. Unde pierise oare nepăsarea de mai îna- 
inte, încetineala, boroboațele ? Munca era parcă o bu- 
curie pentru ea acum, o destătare. Chiar în prima zi, 
pe la orele trei, fata își isprăvi ce avea de făcut peste 
zi şi nu-i mai rămase decît să pregătească cina. Atunci 
o luă în brațe pe copila stăpînilor şi prinse-a îngina 
un cîntec de leagăn. A-Fen cam încurca cuvintele și 
melodia ; sunetele picurau însă pline de gingășie, fără 
intrerupere, cînd mai încet, cînd mai tare, și cîntecul 
dobîndi farmecul său firesc. Copila rise molcom şi se 
rugă de A-Fen să cînte mai departe. A-Fen căpătă cu- 
raj și, bătind-o ocrotitor pe spate, începu să cînte în 
gura mare, ca școlarii năzdrăvani. 

Niciodată nu ciîntase A-Fen cu atita foc. De obicei, 
chiar atunci cînd mătușa lan nu era pe aproape, A-Fen 
abia dacă îngîna cîte un cîntec, căci dacă și-ar îi dat 


drumul la glas, s-ar îi putut s-o audă bătrina și fata 


s-ar îi pomenit cu un ghiont în spate. De astă dată, 
insă, o făcea din toată inima și, isprăvind de cîntat, 
se simți fericiță, Cintecul se împleti cu risul, și rîsul 
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acela, nevinovat și voios, acoperi melodia. Ocările și 
pumnii mătușii lan, munca anevoioasă, peste puterile 
ei — toate fuseseră date uitării, pieriseră ca prin mi- 
nune. A-Fen simţea doar că viața ei e veselă, liberă 
veșnică. De aceea ridea din toată inima, fără să-i pese, 
şi risul ei suna mai plăcut la ureche decît orice 
cîntec. 

La picioarele fetei se tolănise un pisoi alb. Și, cum 
șorțul lui A-Fen flutura încet, pisoiul, ba scoțînd ghea- 
rele, ba stringîndu-le, se tot căznea să-l apuce. A-Fen 
smuci intr-adins de un colț al șorțului ; pisicul vru să 
se salte pe lăbuţele dinapoi, dar nu se putu cumpăni și 
se dădu tumba ca după aceea să sară din nou. Nostim 
pisoi, mai mare dragul să-l vezi, alb și pufos! Şi cu 
cîtă duioșie se uita la A-Fen, ca și cum i-ar fi cerșit 
dragostea. O rugase oare pînă atunci vreo făptură s-o 
iubească ? Știuse oare ea ce înseamnă a ţine la cineva 
mai înainte ? — Uite, mițul ăsta avea nevoie de dra- 
gostea ei și ea își deschisese inima. A-Fen putu, în 
siirșit, să dea friu liber simțămintelor ei atîta vreme 
înăbușite. Văzuse pisicul ăsta de atitea ori mai înainte, 
dar niciodată pînă atunci nu se sinchisise de el! Abia 
acum, în clipa asta, legase prietenie cu el. Lăsă copila 
din braţe, îi spuse să stea lîngă scaun, își dezlegă 
șorțul şi începu să tîrască baierele pe dușumea, mo- 
mind pisicul. Motănașul se pitula, se încorda tot și 
deodată se năpustea să înhaţe șiretul. A-Fen începu 
să se învirtească prin odaie cu pisoiul după ea. Acesta 
se căznea mereu să sară cit mai sus și să apuce baie- 
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rele, dar fără folos. Salturile sprințare ale animalului 
erau atit de grațioase încît părea prins în vîrtejul unui 
dans; încîntată, A-Fen avea din ce în ce mai mult 
chei să-l întărite. Parcă zbura prin odaie și-i tot dădea 
ghes, rizind : 

— Aici, aici! 

Broboane de sudoare îi acoperiseră fața. Multe de 
tot, ca lacrimile din celelalte zile. Și giliia de parcă ar 
Îi cărat apă de la fintină. Credeţi însă că s-ar fi în- 
durat cumva să părăsească jocul ? În clipele acelea 
uitase și de ocări și de bătăi și de munca istovitoare, 
uitase chiar și de sine. Și dacă lucrul cel mai de seamă 
pe lume e dragostea, dorul de viață și bucuria, atunci 


în acele clipe inima lui A-Fen îmbrăţișase lumea în- 


treagă. 


LECŢIA 


Clopoţelul îl aduse în clasă ca și pe ceilalți școlari. 
Nu avea nici un gind în minte, totul se petrecea la 
fel ca în orișicare zi, așa încît picioarele îl purtau de 
la sine încotro trebuia. 

Era un noduleţ plin de viață. Ochișorii negri nu 
aveau o clipă astimpăr, dîndu-i în vileag gîndurile 
cele mai ascunse. 

Ținea în mînă o cutie de ţigări, înțesată cu îrunze de 
dud de un verde proaspăt. Peste frunze se tîrau vier- 
mișori mici de mătase, bătînd în cenușiu. Băiatul așeză 
cutia pe genunchi, ca pe o masă. | i 

Ridicînd puţin capacul, își aplecă fără să vrea ochii 
și suiletul ii iu, ca și privirea, îurat de toată colcăiala 
aceea. Și nu știu cum, dar parcă se făcea că și el se 


preschimbase într-un viermușor... lată-l cum se tira 


pe un covor curat, de un verde proaspăt, întruptindu-se 
din hrana aceea dulce, înmiresmată. Ce desfătare! 
Prietenii lui, cu chipuri blînde, se gătiseră cu haine 
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de carnaval și se roteau într-un dans mlădios. Mai 
mare dragul! 

Și ceilalți școlari simțeau mai toți același lucru. 
Pîndeau cu ochii gîngăniile din cutie, apoi se uitau la 
colegii lor zimbind și chicoteau de plăcere. Alţii se ri- 
dicaseră de la locurile lor şi se foiau în jurul celorlalţi, 
iscodindu-i cu privirea. 

Nici un elev nu ședea liniștit în bancă, fiecare gă- 
sindu-și cîte ceva de lucru. 

Să se îi aflat vreun mare pictor, compozitor sau 
scriitor în stare să tălmăcească starea de spirit a 
copiilor în clipele acelea, cu siguranţă că ar îi plăsmuit 
o operă de artă de o rară frumusețe, care s-ar fi putut 
intitula : „Freamătul vieții“. 

Băiatul însă habar n-avea de toate astea. Nici măcar 

nu-și dădea seama că eo frîntură din viața asta ire- 
mătătoare ! Cu el se petrecuse doar o schimbare, nu 
mai era un băiat ca toţi ceilalți, ci un viermușor de 
mătase. 
„Deodată se auziră niște pași. O clipă mai tirziu 
intră solemn în clasă un domn cu o mutră încruntată, 
aspră. Se iscă o harababură de tropote și pocnituri de 
pupitre. Apoi totul se potoli. 

Zarva aceea neașteptată, răzbătind pînă la conștiința 
băiatului, îl sili să redevină din vierme de mătase 
iarăși ceea ce fusese. Văzindu-l pe domnul Fan, pro- 
tesorul de științe naturale, că intră în clasă, scoase 
din sertar, ca și cum nimic nu s-ar îi întîmplat, ma- 
nualul și-l deschise pe bancă. Nu mai putea ține acum 
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în mînă cutia cu gingăniile care se tot vinzoleau. Şi, 
cum sertarul rămăsese crăpat, băiatul strecură la iu- 
țeală cutia înăuntru. Știa, după o îndelungată -expe- 
riență, să execute această operație cu atita iscusință, 
încît nimeni să nu poată bănui nimic. 

Cu toate că miinile lui nu mai erau acum ocupate, 
umbla cu gîndul aiurea. Își făcea socoteala că frun- 
zele abia aveau să-i ajungă pînă a doua zi să-și hră- 
nească viermișorii. 

„Miine va trebui să culeg altele, își spuse el. Am 
să mă duc cu Van Fu.“ 

Deodată își aduse aminte de prietenul lui cel mai 
bun, Lu-luan. Citeșitrei erau nedespărţiți, hoinăreau 
și se jucau împreună. Că era vorba de zbenguială sau 
de ștrengării, domnea cea mai deplină înţelegere 
între ei. 

„De ce l-o îi obligat oare domnul profesor Lu pe. 
Lu-luan să-și cumpere cartea de engleză ? Doar fă- 
ceam lecțiile împreună, Lu-luan învăţa bine, ce rost 
mai avea s-o cumpere ?“ 

Intre timp, în clasă, răsunau cuvintele profesorului, 
rostite tare și cu gravitate. 

— Există două categorii de corpuri cerești: cele 
care ocupă un loc determinat în spaţiu și care radiază 
lumină se numesc stele și sint fixe; iar cele care 
execută o mișcare de rotație și nu au lumină pro- 
prie se numesc planete... a 

Cufundat cum era în gindurile lui, băiatul nici nu 
se străduia măcar să priceapă cuviritele profesorului. 
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„Cind domnul i-a 'spus să-și cumpere cartea, Lu-luan 
a lăsat doar capul în jos, chipurile că așa o să facă, 
dar de cumpărat n-a cumpărat-o. Și cît m-am ținut de 


el: «Du-te şi ia-ți-o, să se termine o dată, cel puţin 
așa n-o să te mai sîcîie în fiecare zi domnul». Lu-luan, 


insă, tăcea mile și punea capul în piept. Nici eu nu 
prea eram dumirit ce-o fi vrut să spună atunci domnul: 
nu puteam și pace să pricep ce-i aceea «să îii nedemn» 
și «elev ești tu fără cărți ?». De cînd îl știu eu pe Lu- 
luan nu l-am văzut niciodată supărat, dar atunci 
parcă-și ieșise din fire cînd i-a vorbit domnul așa: se 
făcuse stacojiu la față ca un bețiv, i se umilaseră vinele 
de la timple și-i dăduseră lacrimile. A ridicat deodată 
capul și i-a spus răspicat: «N-am cărți și de-aia nu 
sînt demn să învăţ aici la școală. M-am lămurit. Dar 
o să se găsească undeva un loc și pentru mine unde să 
mi se dea voie să învăţ carte...» Am înlemnit cu toții, 
uluiți, chiar și domnul.“ 

— Orbita... în mod invariabil... după o mișcare de 
rotaţie revine în locul inițial... globul terestru... 

Cuvintele profesorului abia ajungeau la urechea bă- 
iatului. 

„Și pînă la urmă Lu-luan s-a ţinut de cuvînt. A doua 
zi n-a mai venit la școală și a lipsit așa cîteva zile în 
șir. Atunci m-am dus să-l caut acasă la el și maică-sa 
mi-a spus că l-au trimis cu cineva, un neam de-al lor, 
la Șanhai. Ce o fi făcînd acum, nu știu. Cum de s-o 
îi îndurat Lu-luan să se despartă de maică-sa ?* 
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Dus pe ginduri, băiatului îi lunecară privirile „spre 
banca în care şedea de obicei Lu-luan. Pe pupitru se 
așternuse un strat subțire de prai, iar ici și colo zăceau 
cocoloaşe de hîrtie și frunze de dud, aruncate de elevi. 

Frunzele uscate de dud îi aduseră din nou aminte 
că a doua zi dimineaţa trebuia să facă rost de hrană 
pentru viermii de mătase. | 

„Miine, cum mă scol, mă duc la Van Fu, hotări el. 
O să culegem amindoi îrunze de dud și o să ne jucăm, 
și după ce ne-om sătura de joacă, om merge impreuna 
la scoală. Cred că pedagogul n-o să-mi pună absență. 
Dar de unde să luăm frunze ? Ar Îi duzii de lîngă zidul 
acela dărăpănat, dar frunzele nu-s bune de nimic, sînt 
și puţine și prea mici. In crîng, însă, pe malul girlei 
Mianian sînt trunze tot una și una ! Ce frumos e acolo! 
Acolo e de noi, nici vorbă | 3 

__ ... Izvoare calde... flora și iauna... viața... fără 
ea... închipuiți-vă numai... ce ar fi fost ? 

Profesorul Fan vorbea cu însufleţire, ba chiar avea 
un zimbet neobișnuit pe față. Ultimele cuvinte „ce ar 
îi fost 2« 1e rosti cu un tremur necunoscut în glas. 
O clipă se făcu tăcere în clasă, apoi izbucniră răspun- 
suri hazlii. „Ar fi venit moartea pe pămint“, „Viaţa 
n-ar mai fi fost posibilă“, „Soarete-i ca un cuptor uriaș 
pentru noi“. Cuvintele se învălmășeau și toată clasa 
era plină de freamăt și neastimpăr. 

Abia atunci băiatul se uită în jur și deslușind între- 
barea profesorului, repetă după ceilalți: „Viața n-ar 
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mai îi fost posibilă“, Gindurile sale însă și zburaseră 


din nou spre girla Mianian. „Să îi avut o bărcuță la - 


îndemînă, ne-am îi putut plimba pe apă. Ar îi ca-n 
povești ! Rindul trecut am dat peste o luntre părăsită. 
Și cum era chiar lîngă mal, țuşti în ea și dă-i bătaie 
cu niște bețe de bambus în chip de vîsle. Ţărmurile 
înverzite începuseră să lunece pe lîngă noi, legănîn- 
du-se. De bucurie am început să batem din palme şi 
să strigăm. Pilcuri de peștișori, sprinteni ca niște su- 
veici micuţe, săgetau unda trecînd pe sub barcă. Am 
încercat să-i prind eu, dar nu ne-am ales decit cu o 
mină de verdeață, peștișorii ia-i de unde nu-s. Deodată, 
Lu-luan şi-a cufundat pe negîndite mîna în apă și 
m-a stropit pe obraz. Și țin-te rîs... Băieții ziceau că-s 
un pescar păgubos, care nu știe ce-i teama de apă. Din 
păcate, tocmai atunci am văzut că pe mal venea re- 
pede, repede, spre noi pedagogul. S-a oprit chiar la 
marginea apei, a zimbit așa, strîmb, și nici una, nici 
două, ne-a poitit îrumușel să coborim pe uscat. Asta 
ne-a tăiat tot cheful numaidecit. Am tras barca la mai 
și ne-am dat jos din ea rind pe rind. . 

Aturisit bucluc ! Cum am pus piciorul pe țărm, peda- 
gogului i-a pierit zîmbetul. Ne-a luat la trei păzeşte 
și dă-i cu mustrări și ocară. Cică ne-am fi pus viaţa 
în joc cu nesăbuință, că habar n-aveam de primejdii, 
că ne-o iacem singuri, cu mina noastră. Noi...« 

— Polul Nord.... Polul Sud... axa... 
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Cuvintele auzite ca prin vis izbeau cind și cind 
atenția băiatului. 

Deodată îu trezit din gînduri de niște șoapte împrăş- 
tiate. Colegii săi priveau spre fereastra din dreapta și 
tot arătau cu degetul spre ea pe furiș, șușotind între ei. 
Luînd aminte, băiatul se uită și el spre fereastră și 
zări un fluture alb, care filfiia în dreptul geamului ; 
bătea din aripioare atit de repede, încît părea un co- 
coloş. La un moment dat, giza se izbi de geam, ca și 
cum ar îi vrut să intre în clasă. Lovindu-se de obsta- 
colul acela străveziu, se trase îndărăt, lăsînd o diră 
de pulbere pe sticlă. 

„Ce păcat că n-a putut să intre, se gîndi băiatul. 
Tare mi-e urită hărăbaia asta de clasă. Dacă am da 
drumul îluturilor înăuntru — fie ei albi, galbeni sau 
pestriți, ar îi mult mai vesel și mai plăcut aici. De ce 
n-or îi deschizind fereastra să-l lase inăuntru ?* 

Și iără să vrea buzele-i şoptiră gîndul : 

— Deschideţi fereastra ! 

In aceeași clipă, tot așa, fără știre, se ridicară și 
alte glasuri : 

— Deschideţi fereastra ! 

Domnul Fan tăcu brusc. Sub privirea-i încruntată, 
școlarii își struniră atenţia, dînd pace gizei. 

— Un îluture, rosti mustrător profesorul, ce aţi vă- 
zut ia el? Lăsaţi-l să zboare. Aici e vorba de lun- 
gime... distanță... cîte grade ? 

Ultimele cuvinte băiatul nici nu le mai auzi, Ple- 
cîndu-și capul, se preiăcu a citi în carte, dar pe îuriș 
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își arunca mereu ochii pe fereastră. Fluturele își luase 
de mult zborul. Băiatul căzu din nou pe gînduri : „Unde 
o îi acum îluturașul ? O fi colindînd prin lunca de pe 
malul apei, lingă podeţ sau o îi plutind în aerul înmi- 
resmat de ilorile vineţii de fasole ? Ori o îi zburînd mai 
departe, spre gîrlă, pe sub plopi, unde înfloresc răsu- 
rile, să se înirupte din nectarul lor ca mierea? Sau 


poate c-are să se mai întoarcă o dată ca să-l mai, 


văd ?“ 

Băiatul nu slăbea din ochi fereastra, doar, doar se 
va întoarce iluturașul, obosit de zbor. Glasul prote- 
sorului ce-i ajungea ca prin vis la ureche, clasa plină 
de copii — toate astea nici nu mai existau pentru el. 

Clipele se depănau agale, ca undele unui firicel de 
apă nevăzut, ce curgea mereu, fără încetare. 

Aiară, la fereastră, copacii se legănau în vint : pă- 
reau că dansează, înclinîndu-și mereu capul și dînd. 
din mfini. Costumul lor de bal de un verde crud, mlă- 
dierea lor îi tulburau sufletul. Copacii păreau să în- 
gina un cintec de leagăn duios ; simţi ca o moleșeală 
în tot trupul și o dulce toropire îi cuprinse inima. 
Glasurile împletite a două păsărele îi ajunseră la 
ureche, apoi ruga molcomă, înăbușită a unui bondar... 
Și deodată o îndoială tainică, atît de proprie firii ome- 
nești, i se strecură în suflet: „Domnul vorbea odată 


despre propagarea sunetului în aer. Dar ce este su-. 


netul ? Și dacă se propagă în aer, cum se face oare. 
că-l prinde urechea ?*“ 
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Își aduse aminte de un balon mare de sticlă, înăun- 
trul căruia se afla un clopoțel curios. „Domnul zicea 
că a adus aparatul ca să ne arate cum se propagă su- 
netul în aer. A scos aerul dinăuntru cu o pompă, și 
pe urmă a început să scuture balonul: făcînd să se 
miște tare de tot limba clopoțelului, și totuși nu s-a 
auzit nimic. De unde poţi să ştii, poate că e într-a- 
devăr așa! Pompa de aer, ce-i drept, am văzut-o cu 
ochii mei — doi cilindri de sticlă pe un suport de lemn. 
Dar cumj scoate aerul, asta n-am mai putut vedea.“ 

„Domnul ne tot spune mereu: «Nu e voie să puneţi 
mina pe aparate, ajunge numai să vă uitaţi la ele». 
Dar cum ar putea oare ochii să înlocuiască urechile 
dacă vrem să ne dăm cu adevărat seama cum vine so- 
coteala asta cu propagarea sunetului ?* 

Acum nici nu mai lua aminte la proiesor, nu avea 
urechi decît pentru simionia naturii ce fremăta afară, 
la fereastră. Şi bucuria ameţitoare ce-i cuprinsese su- 
ietul nu se putea asemui nici pe departe cu simțămîn- 
tul pe care i-l trezeau sunetele monotone inăbușite ale 
armoniului. 

În fiecare zi, după lecţii, băiatul se ducea să hoină- 
rească pe cîmp. Era cea mai mare plăcere a lui. Fire 
puternice îl ţineau de mult legat de natură. Se va găsi 
oare vreun instrument muzical în stare să rupă ase- 
menea legături trainice? 

„„Ar îi greu însă de zugrăvit starea suiletească a 
băiatului. Încăperea aceea îmbicsită nu avea nimic 
care să-l impresioneze. 
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Deodată, clasa se învioră din nou. Un cîntec zglobiu 
vesel îi aduse aminte că lecţia se terminase. Băiatul 
se grăbi să deschidă sertarul și scoase dinăuntru cutia 
ca să vadă ce lăceau prietenii săi, gigilicile. bb ascut 
de mătase erau și ei o fărîmă din natură. Legăturile 
lui cu natura se dovedeau așadar a fi tot atit de trai- 
nice ca și pînă acum. 
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— E timpul să începeţi lecţia, unde-i domnul îr- 
vățător ?... 

Alcătuită din două încăperi, școala stă gîrbovită 
sub povara vremii de parc-ar îi gheboasă. Prin 
faţa casei trece șleaul mincat de ploi, ce leagă vatra 
satului de: ogoarele inundabile de lîngă rîu. 

E miez de toamnă. Pe cerul albăstrui, pîclos, călă- 
toresc nori, aidoma solzilor de pește. Soarele de 
dimineață își cerne razele peste îrunzișul sălciei, care 
capătă o culoare primăvăratică. Spicele ușoare de 
orez se leagănă în vîntul ce face să tălăzuiască lanu- 
rile. lar hăt, încolo, crîngul frumos și tăcut cuprinde 
satul ca o verigă lată. Undeva, departe, abia se aude 
hămăitul ciinilor. Minunat anotimp și cită poezie în 
colțişorul ăsta de lume! 

Din păcate, însă, oamenilor din partea locului nu 
le arde de loc de poezie. 

O spaimă, o spaimă de neînchipuit îngheață inimile 
celor șapte copii din clasă : o dată cu sosirea toamnei 
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RI s-a umflat atit de tare, încît apele s-au revărsat 
peste maluri ajungind la nivelul ogoarelor. Spicele de 
ji abia dacă mai ies cu trei țuni! deasupra apei. 

ărinții umblă toată ziua cu moartea în suflet și 
mereu îi auzi oitînd din greu: „O să murim de 
loame |“ 

, — De ce să murim cînd avem lanuri de orez ? în- 

reabă nedumeriți copiii, care nu sînt în stare să pri- 
ceapă toate astea. 

— Voi nu vedeți, le răspund cei mari, că apa a 
potopit lanurile și că n-o să se mai coacă nici un bob 
de orez ? 

— De ce v-aţi apucat să-l vindeți cu ghiotura anul 
recut, ce bine ne-ar îi prins acum, le întorc vorba 
copiii. 

zi Cine credeți c-avea poită să-l vîndă? Da' ce 
știți voi? 

az Păi, atunci nu ne mai ducem la școală și învîr- 
tim cîteva zile în șir la roata de apă și o să vedeți 

c-o să iasă bine. 

aa Și unde vreți să pompați apa, caută să le des- 
chidă capul părinții, cînd puhoiul a trecut peste 
ogoare ? 

: Copiii încep să-și dea seama că știu mai puţin de- 
cît cei Vîrsinici. Moartea prin înfometare, mai adevă- 
rată decit toate, începe să mijească în închipuirea lor. 

„Pesemne că-i la îel ca somnul, se gîndesc ei, o 
beznă de nepătruns. Și cînd te cuprinde, nu mai poți 


1 Unitate de măsură egală cu 3,2 cm. 
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nici să măninci, nici să te joci, nici să te miști, ca și 
cum ai fi legat de miini și de picioare, și cine știe 
dac-o îi să te slobozească vreodată.“ 

Gindurile astea îi fac să se cutremure, pentru că 
nici unul dintre ei nu se poate dumiri ce-i aceea moarte 
şi de ce trebuie neapărat să vină. Fără să vrea, ȘCO- 
larii încep a-și pierde zburdălnicia lor de toate zilele: 
nu le mai arde să se fugărească, iar larma lor nu mai 
e atît de veselă ca altădată. Șed potoliţi îri clasă și își 
povestesc în șoaptă tot felul de năzbitii despre greierii 
pe care i-au prins. În glasurile lor se simte însă 
spaimă și tristeţe. 

In odaie, în stînga, e un pat, la căpătiiul căruia se 
află o masă neacoperită. In colţ, lîngă sobă, zac gră- 
madă lemne, căzănele, ulcioare și alte obiecte casnice. 
Toate astea sînt cutundate în întuneric și anevoie poţi 
să le deslușești contururile. Doar printr-o gaură lată 
de un ci! răzbate în odaie un snop de raze așternînd 
o pată pe podeaua vălurită, lipită cu pămînt. Un pe- 
rete subţire de scînduri împarte în două încăperea ; și 
într-o parte și-n cealaltă, ferestrele sint deschise, dar 
partea din dreapta pare mai luminoasă. O tablă nea- 
gră atîrnă strîmbă pe despărțitura de scînduri. In 

afară de douăsprezece bănci și o masă mare, dreptun- 
ghiulară, altceva nu se mai află în' odaie, dar nici 
lucrurile astea nu sînt așezate cum trebuie. 

Copiii şed cu capetele apropiate și sporovăiesc, cum 
și în ce fel se prind greierii. La început au vorbit pe 


1 Unitate de măsură egală cu 3,2 cm. 
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șoptite, mai apoi, însă, uitînd de toți și de toate, își 
dau drumul la glas, ba, într-o vreme, un ştrengar, 
trîntind palma pe masă, strigă în gura mare: 

— Nici nu știți ce greiere am dibuit lîngă un hlu- 
jean de porumb și haț! l-am și înșfăcat. A bătut trei 
ca el și...1 

În aceeași clipă în ușa de lîngă tablă răsare cineva. 
Zărind un om necunoscut, băieții își aţintesc toți pri- 
virile asupra lui, iar ștrengarul, care pălăvrăgea în 
gura mare, tace mile. Copiii ştiu ei ceva despre omul 
ăsta, însă destul de puţin. 

»E un domn mare, le-au spus părinţii lor, se duce 
adesea la iamin? şi stă de vorbă cu slujbașii de la 
preiectură. Domnul vostru e la cheremul lui, ba chiar 
îi știe de frică.“ 4 

Asta e tot ce au putut să aile despre el școlarii. Cu 
toate astea nu le-a sărit inima din loc, deși e imbrăcat 
ca din cutie. : 

Intrind în clasă, noul-venit le aruncă o privire 
absentă, apoi, încruntindu-se deodată, începe să se 
uite mai cu luare-aminte în jur : pare indignat. Pe 
urmă puinește cu dispreț şi se întoarce către elevi, 


adresîndu-le întrebarea cu care începe povestirea de 
față. 


1 Un joc foarte răspîndit printre copiii chinezi 
greieri“. Doi jucători iau fiecare cîte un greiere şi, punîndu-i să se 
încaiere, aşteaptă să vadă care din ei va ieşi învingător. 


2 In China, înainte de instaurarea R, p. Chineze, reședința fune= 
ționarilor administrațivi locali, 


sînt „luptele de 


Învățătorul sosește cu un coș de bambus în mină, 
încărcat cu ridichi, brinză de soia, sticle cu ulei şi 
altele de-ale gurii. Asta numai într-o mînă, căci în 
cealaltă ține un pește sărat, de Vreo șapte țuni. a, 
repede, repede, dinspre holdele de lîngă rîu, ce pu ji 
zesc înecate. : Faţa ciolănoasă îi e stacojie pînă ? 
grumaz ; omul privește cu niște ochi rătăciți saca 
inainte, pe drum. Gijiie că abia-și mai trage suile ul. 

A aflat vestea. S-a întîlnit pe drum cu o femeie 

i- us : î 
e: i a venit șeful dumneavoastră, l-am văzut 
adineauri intrînd la școală. Și-a lăsat barca colo, 

ă gardul dinspre răsărit. A 
E ia că â ai șeiul îl băgă pe învățător în 5pe- 
rieţi; simte că începe să tremure şi parcă i-a pe 
totul din minte. Și pornește în goană, cu coșul în 
mină. Ochii i-au rămas pironiți drept înainte, ca și 
cum nu mai vor să-i dea ascultare. | i 

Cu chiu, cu vai, a căpătat U postul acesta de în- 
vățător. Doar prin recomandarea Stăruitoare a şen- 
iului 1, pe care îl cunoștea, a ajuns să „ie sită 
pentru audienţă la unul din membrii consiliului pen: 


tru învățămînt. Trăgea nădejde să dobîndească un 


ă nă. Pînă 
post și ardea de nerăbdare să atle o veste bună. ia 
a nu fi intrat ca învăţător la școală, U ţinea birtul « in 
sat, care-i aducea ciștig pe sezon cam la vreo cinci 


1 Persoană cu vază, aparţinînd castei celor învăţaţi, care isi 
examenele legiuite în China feudală şi avea dreptul să fie num 
funcţii de stat. i 
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mii de țiania!. Negustoria insă era 0 povară prea 
grea pentru umerii săi. U simțea că nu mai e în stare 
s-o ducă în spate și că trebuia neapărat să găsească 
altă cale. Era firesc ca, in clipa cind această cale i 
s-a deschis în față, să aștepte cu atita nerăbdare o 
veste. 

A avut însă de așteptat un an întreg. Pînă și în 
somn se vedea la noua lui îndeletnicire. În cele din 
urmă, primise o scrisoare din partea unui membru al 
consiliului pentru învățămînt. Acesta îl poltea la el 
acasă, să stea de vorbă între patru ochi. De bună 
seamă, faptul acesta era datorat recomandaţiei căldu- 
roase. U pusese scrisoarea deoparte, apoi o mai 
citise de citeva ori. După toate semnele, părea că 
treaba merge strună și că e nevoie să se grăbească. 
Fără să vrea, însă, în inima lui se strecura îndoiala. 

Abia la cea de-a treia încercare, cînd pierduse orice 
nădejde să mai ajungă vreodată la înaltul personaj, 
obținu ca acesta să-l primească. Viitorul învățător 
şedea pe colțul unui scaun menit vizitatorilor, îndoit 
din șale și abia putind să-și ţină echilibrul. Iși piro- 
nise privirile în podea fără. să vadă nimic, nici sa- 
lonul, nici pe gazda care îi vorbea. Stăpînul casei 
stătea în cămașă, tolănit într-un fotoliu de paie și-l 
spiona cu coada ochiului pe solicitant, ţinîndu-și mîna 
dreaptă rezemată pe o pernă. În clipa aceea îi încolți 
în minte un gînd neplăcut. Fără să știe de ce, domnul 


1 Monedă chineză. 


30 


U i se părea antipatic. Cu un aer absent murmură 
apoi printre dinți: 

— Nu-i chiar așa ușor să înveţi copiii. 

Broboane de sudoare năpădiseră iața vizitatorului, 
care nu se simțea de loc la largul lui. Se gindise că, 
pe bună dreptate, a îi învățător nu e chiar iloare la 
ureche. 

— Așa e... bolborosi el cu o voce tremurătoare. 

— Școala. sătească numărul doi n-are învățător. 
Mă gîndeam să te numesc pe dumneata. Mi se pare 
însă că n-ai absolvit școala normală ? 

— N-n-nu. 

Domnul U se căia grozav că-i scăpase vorba asta 
din gură, dar după felul cum îi iusese pusă întreba- 
rea, nu putuse să răspundă altfel. 

— Asta încurcă lucrurile ! La școala asta elevii sînt 
toţi copii de țărani și mă tem că un învățător care nu 
știe cum să predea n-o să obțină cine știe ce rezultate. 

În încăpere se așternuse tăcerea, și domnul U avu- 
sese impresia că aude cum îi bate pulsul. Cu răsuila- 
rea tăiată, solicitantul răspunsese: 

— Există atitea cărți de metodică. Am să-mi cum- 
păr și eu una s-o studiez. Și pe urmă sper c-o să-mi 
daţi îndrumări dumneavoastră. | 

3 Bine, mai vorbim noi, pusese capăt convorbirii 
gazda. 

leșind, domnul U simţise cum toate speranțele sale 
se ofilesc chiar dintru început și cum deznădejdea il 
mînă din nou pe un drum încilcit și întunecat. Îl nă- 
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pădiseră indoiala şi groaza. Nu-i mai răminea altceva. 


de făcut decît să se adreseze din nou șenşiului pe care 


îl cunoștea. Intervenţia acestuia îl aduse din nou. 


acasă la înaltul personaj. 

— Etam gata la un moment dat să numesc pe alt- 
cineva, un absolvent al școlii normale, îi spuse acesta 
sever, dat fiind însă că mi-ai fost recomandat, te nu- 
mesc pe dumneata în postul ăsta. 

„Nu, nu, nu se poate să mă îi înșelat. Am auzit cu 
urechile mele că mă numește“, se gîndi domnul U. 
Era atît de emoționat încît nu mai știa ce să spună. 
În schimb, capul i se înclinase de la sine şi mai mult. 

— La noi, e stabilit că toți cei care n-au studii pe- 
dagogice primesc un salariu de șase iuani! pe lună. 
Poimiine te poţi prezenta la școală. 

Rostind de cîteva ori în șir „am înțeles“, domnul U 
plecase. 

Din clipa aceea începuse pentru el o viață nouă. 
O lună mai tirziu, învățătorul păţise ceva curios. Pre- 
zentindu-se superiorului său pentru a-și primi leata, 
acesta îi înmînase doar trei iuani, făgăduind să-i dea 
restul peste zece zile. Îl pusese totuși să iscălească 
o chitanță de zece iuani. „Pesemne c-o îi greșit“, își 
spusese în sinea lui domnul U. Conștiinţa nimicniciei 
sale și gindul că avea un ciștig asigurat îl opriseră 
să mai pună vreo întrebare. 


! Principala unitate monetară în China. 
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„N-am studii pedagogice. Sint atiția oameni. cu 
diplome în buzunar, care umblă după cite un post! 
Șase iuani înseamnă totuși mai mult decît ce scoteam 
la birt.“. 

Ascunzîndu-și în adincul sufletului îndoielile, U se 
i acasă cu trei iuani... 


La E re înaltului oaspete, copiii răspund în- 
tr-un glas: 

— Domnul s- a dus în piață să cumpere brânză i 
soia și ceapă. 

Spunind asta, unii dintre ei chicotesc. 

— Și încă nu s-a întors. Ce harababură ! mormăie 
pe sub nas străinul. Tace o clipă, apoi întreabă din 
nou: Și asta se întîmplă în fiecare zi? 

— Da, în fiecare zi. Domnul U trebuie să și mă- 
nînce, răspunde un băiat cu o coadă lungă. 

— Citeodată îi mai. Cumpără ba una, ba ala. mama, 
sare un altul. 

— Nuayă luaţi după ei, dînsul pRga 

Elevul, un băiat dezghețat, cu o verigă de argint 
în ureche, nu apucă să-și termine vorba, că învățăto- 
rul intră buzna în clasă. Dînd cu ochii de înaltul per- 
sonaj, care stă miînios în fața tablei, bietul om se 
listicește de tot, neștiind ce să facă. N-are nimic în 
mâini: tîrguielile, pesemne, le-a dosit după sobă. 
Cumpănindu-se ba pe un picior, ba pe altul, învățăto- 
rul împreună mîinile și face o plecăciune pînă la pă- 
mînt, ca să-și n ala e ea 
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Acesta îi răspunde la salut moțăind din a: şi ros- 
tește rece: 

— Ora cînd trebuia să înceapă lecţiile a trecut de 
mult şi dumneata încă nu ești la postul dumitale. 

Domnul U se căznește să găsească un răspuns po- 
trivit, dar nu e chip să-și adune gîndurile. Văzîndu-l 
speriat, copiii pulnesc iarăși în rîs. N-are nici un rost 
să se ascundă și, împleticindu-se de spaimă la vorbă, 
învățătorul mărturisește tot: 

— M-am dus în piaţă să-mi cumpăr de-ale mincării 
și n-am băgat de seamă că-i tirziu. 

— Să-ţi cumperi de-ale mîncării ! îl îngînă cu glas 
tare superiorul. E timpul să-ți începi lecţiile, elevii 
stau în clasă și așteaptă și dumneata umbli după tîr- 
guieli. 

— N-am să mai fac! izbucnește înv ățătorul, luîn- 
du-l gura pe dinainte. 

_La aceste cuvinte băieții puinesc în ris și 
șușotească între ei, arătîindu-l cu degetul: 

— Domnul o să stea nemîncat!! Domnul o să stea 
nemîncat ! e 

Oaspetele își dă seama că domnul U nu prea e bun 
pedagog. Cu cît îl măsoară din ochi, cu atit i se pare 
mai lipsit de orice calități. Aici e buba: omul n-are 
nici un pic de interes pentru îndeletnicirea sa, nici 
prin gînd nu-i trece să-și facă datoria cum trebuie. 
Aducindu-și aminte, însă, pentru ce a venit, străinul 
se. stăpînește. Și, cum a obosit de atita stat în pi- 


încep să 


cioare, suilă de cîteva ori praiul de pe scaun și, ridi- . 
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cîndu-și cu demnitate poalele halatului, ca să nu și-l 
boţească, se așază tacticos. Își reazemă apoi capul în 
mîna dreaptă și, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, 
încruntă ușor din sprincene și spune : 

— E prea mare harababură aici la dumneata și, 
cum văd, numărul elevilor nu ajunge nici măcar pină 
la zece ! Zilele astea trebuie să vină inspectorul șco- 
lar din partea locului. Dacă o să găsească numai 
atiţia elevi, o să tragă concluzia că școala asta n-are 
nici un rost să existe. Ca să-ți mai îmbunătăţești 
situaţia, trebuie să faci rost, cum oi ști, de vreo zece 
elevi. la și dumneata niște copii acolo, care or îi, nu- 
mai să stea cuminţi în oră. De altiel, asta-i treaba 
dumitale, nu a mea, așa că vezi, âi grijă. 

Rostind acestea își netezește cu mîna buza de sus, 
ca moșnegii cînd își răsucesc mustaţa, aţintindu-și 
totodată ochii asupra învățătorului. Cătușele nevăzute. 
ce-l țineau pe acesta ferecat se desprinseseră aproape 
cu totul. Acum, că-i trecuse spaima, simte o adincă 
recunoștință. O bucurie năvalnică îi cotropește inima. 
Deși nu prea se dumirește cum are să poată „ace 
rost“ de elevi, șovăie totuși să-l întrebe ceva, și du- 
cînd mîna la piept bolborosește doar: 

— Mulţumesc domniei- voastre pentru sfat, mulții- 
mesc pentru sfat! 

Deodată își aduce aminte : „A picat tocmai la timpul 
potrivit, de două ori am fost la domnia-sa și tot n-am 
apucat să lămuresc lucrurile, acum că a venit dom- 
nia-sa în persoană la mine...“ Parcă îi dă cineva ghies : 
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— Pentru luna trecută... - 
Se tisticește însă și se simte stingherit. 
— Ce? il intreabă cu glas tare „domnia-sat. 
— Pentru luna trecută... . 


Învățătorul îşi pierde de tot cumpătul. Nu îndrăz- 
nește să se uite în ochii superiorului său, nu mai în- 


drăznește nici să-și termine vorba. 

— Ei, ce mai e? Spune. 

Dindu- -şi seama că nu mai poate să tacă, U mur- 
mură cu inima cît un purice: 

— Binevoiţi, vă rog, să-mi daţi și restut de sala- 
riu, pe care nu l-am primit luna trecută, se mulţiu- 
mește el să spună. 

— Pentru ce ? 

— De cind astept banii ăștia, să-i am pentru mîn- 
care !* 


-— Păi nu ţi-ai cumpărat de mîncare ? Ce mai vrei ? 
— Familia. Sînt trei guri acasă. Credeţi că la mine 
mă gindesc ? Familia așteaptă. 


Urechile copiilor “prind cuvîntul „mîncare“. La 


inceput, văzînd -că învățătorul și oaspetele sînt ocu- 
pați să discute, elevii nu se mai sinchisesc de ei. De 
astă dată însă parcă-i trezește cineva. 


să-i spună: : 
— Ai auzit? Dacă n-ar îi domnul să le dea de 


mincare celor de-acasă de la dinsul, toți ar muri de. 


foame. 


Băiatul cu. 
coadă mare îl trage de haină pe cel din iața lui ca 


Băiatul cu veriga de argint în ureche nu crede că 
acesta e adevărul: 

— Las” că domnul e mult mai bogat decit noi. Nouă 
or să ne putrezească oasele, în vreme ce dumnealui 
o să-i crească burduhanul. Numai prostii dai din tine. 

— E adevărat c-o să murim și or să ne putrezească 
oasele ? întreabă un bondocel speriat. 

— Păi sigur, dâcă azi n-ai ce pune în gură, miine 
te răpune foamea, iar poimiine îți putrezesc oasele și 
se fac praf și pulbere, îi răspunde sigur de sine băia- 
tul cu verigă de argint la ureche. 

Bondocelul nu-i mai pune nici o întrebare, copleșit 
de gînduri tainice și cutremurătoare. 3: 

Învățătorul nu se simte de loc în apele lui. Nădăj- 
duise că elevii aveau să stea cuminţi în bănci. Uite-i 
însă că se tot sucesc încolo și încoace, ba pe deasupra 
s-au apucat să și pălăvrăgească, de parcă ar îi de 
capul lor. 

U se tot încruntă la ei, dar degeaba. Copiii sînt prea 
naivi încă pentru a înţelege ce vrea învățătorul de 
la ei. E peste puterile lui! 

Nu-i mai rămîne altceva de făcut decit să îluture 
mîna și să se răstească la ei, mînios: 

— Tăcere ! i 

Copiii încetează ca prin farmec să mai șușotească, 
de parcă i-ar fi stropit cineva cu apă rece. Se așază 
mai bine în bănci, cu ochii la învățător. Scaunele 
scirțiie, 


Inaltul oaspete lasă în jos mîna, se îndreaptă, 
ridică din sprîncene și răspunde cu o prefăcută se- 
veritate : 

— Cînd învățătorul nu-și face datoria cum trebuie, 
regulamentul spune că poate îi amendat. De astă 
dată te amendez cu o treime din leafă. 

Și spunînd asta, scoate din buzunar o monedă și o 
aruncă pe masă. Gologanul zornăie. Copiilor le sti- 
clesc ochii. 

— Uite, asta-i ce ţi se cuvine. a-l, adăugă străinul. 

De unde să-și închipuie învățătorul că lucrurile au 
să ia asemenea întorsătură ! Ar trebui să se împotri- 
vească, să-și apere drepturile, dar nu e în stare să 
scoată un singur cuvînt și nici nu îndrăznește măcar. 
să se gîndească la așa ceva! Pe masă lucește uniuan. 
argintiu. Și, în aceeași clipă, învățătorul întinde amîn- 
două mîinile să-l apuce, simțind în palme răceala și. 
duritatea lui. 


DIRECTORUL ŞCOLII 


Șu Ia strivi ţigara tumată pe jumătate în scrumiera 
plină ochi și luă tocul să scrie ceva. Tocul însă nu 
vroia să-l asculte. Îl lăsă deci din mînă și-și aprinse. 
iarăși ţigara. Cînd, pregătindu-și lecţia, un profesor 
întîmpină greutăți pe care nu le poate rezolva CAI 
primul moment, el își face de obicei următoarea SOCO- 
teală : „Ce să-mi bat acum capul, lasă c-o să lămurese 
eu treaba asta mai încolo ; bine că nu-i ceva urgent!“ 
Vine totuși ziua cînd lucrurile nu mai pot îi aminate. 
Și cînd vine ziua aceea, greutățile în rezolvarea pro- 
blemei rămîn aceleași, cu atît mai mult cu cît s-a 
tărăgănat găsirea unei soluții. Atunci gînduri negre 
încep să-i umble prin minte. 

În asemenea stare de spirit se aila în momentul 
acela Șu Ia. Privindu-i fruntea gălbejită, brăzdată de 
o puzderie de crețuri subțiri, şi părul zbirlit ca iarba 
ce crește prin coclauri, îți dădeai numaidecit seama 
că îl roade ceva, că suiletul i-e tulburat și că-l îră- 


mîntă nu știu ce griji apăsătoare. 
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„Apucă-te imediat. şi scrie, hu te mai chinui 
atita“, îi dădea ghies o voce lăuntrică. „Da, de scris, 
e ușor, numaăi că, vezi, am în față cîteva coli și nu 
poți să le umpli chiar cu una, cu două. Dar dacă m-aș 
lipsi de scris ? Nu, asta nu se poate, e timpul s-o fac 
și nu mi-ar şedea bine să nu mă țin de cuvînt. La 
urma urmei tot va trebui s-o duc la bun sfîrșit.“ De 

„apt, nu avea decit să aștearnă pe hîntie cîteva fraze 
simple, și, totuși, simțea că-i venea mult mai greu, 4 
decît dacă i s-ar fi cerut să scrie un articol de zece. î 
mii de cuvinte. Sînt împrejurări în care condeiul nu 
Vrea cu nici. un chip să asculte. E 

Cu vreo cinci ani în urmă, directorul școlii primare 
se mutase din localitate și Șu Ia luase în primire 
atribuţiile lui. Să nu vă închipuiţi însă că asta s-ar 
îi întîmplat cumva din inițiativa forurilor conducă- 
toare ale instrucției publice, cărora nici prin gînd nu 
le-ar fi dat vreodată să-i încredințeze un asemenea 
post. Nu, el iusese cel care se gîndise în fel şi chip - 
și se străduise din răsputeri ca să-l obțină. Nu renun- 
țase totuși la acele idealuri luminoase pe care le 
întrezărea de multă vreme. Dacă ținuse atita să ajungă 
director, o făcuse cu un anumit scop, nicidecum ca să 
cîştige bani. E drept că nici asta nu era o rușine. 
Atunci însă cînd banii sînt singura țintă, poți fi sigur 
că nici o treabă nu poate fi dusă la bun siirșit. În 
momentul de îață, de pildă, Șu Ia nu se putea lăuda 
că huzurește. Salariul lui era foarte modest și nu 
ajungea să acopere toate. nevoile familiei. De aceea 
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putem afirma că nu muticea cituși de puţin pentru 


bani. Țelul său în viață era să pună la punct sistemu! 
de învățămînt în școală. Era încredințat că fiecare 
om trebuie să-și găsească o îndeletnicire corespunză- 
toare aptitudinilor și intereselor sale și care să fie pe 
măsura forțelor lui. În ce-l privea pe Șu la, acesta 
avea convingerea că nu poate îi nimic mai pasionant 
pe lume decît îndeletnicirea de pedagog. : 

În al doilea rînd, Șu Ia ţinea cu tot dinadinsul să 
dea copiilor săi o educație temeinică. Pentru asta 
trebuiau să înveţe la o școală serioasă, și ca o școală 
să fie într-adevăr serioasă, lucrul cel mai bun ar fi 
lost s-o conducă el însuși. Lumea putea, firește, să 
creadă că n-o făcea decit din interes. Cu greu însă ar 
îi putut să găsească printre cunoscuți vreun om care 
să-și Îi pus exclusiv munca în slujba societăţii, fără 
nici o umbră de interes personal. 


Luînd în primire postul de director al școlii, Șu la 


era hotărît să-și organizeze activitatea pe baze noi, 
liind gata să înirunte orice greutăți, asemenea unui 
vapor care iese în larg să dea piept cu furtunile sau 
cu taitunul. Șu Ia iși pusese în gind să înfăp- 
tuiască o serie de măsuri noi; avea un scop al său pe 
care-l urmărea, și, mulţumit de sine, se bucura dinainte 
de reușită. ital 

Într-adevăr, bucuria sa nu era, pare-se, fără rost. 
Totul în școală mergea potrivit măsurilor luate de el, 
pe un nou făgaș pe care tot el îl desemnase. Proie: 
sorii se întruneau în timpul liber ca să cerceteze me; 
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todele practice de predare și să discute despre aptitu- 
dinile descoperite la cutare sau cutare elev, sau în ce 
fel izbutiseră să pătrundă în sufletul copiilor. La rîn- 


dul lor și elevii parcă deveniseră mai harnici și mai 


ascuțiți la minte. Organizau ei singuri concursuri 
sportive, redactau o gazetă de perete în care scriau 
despre tot ce se întimpla în școală şi își publicau aici 
articolele, lucrau în colectiv la grădina școlii, semă- 
nînd porumb, cartofi şi așa mai departe. Nu era oare 


acesta germenele școlii ideale, ce-și făcea drum treptat - 


spre lumină ? Trebuia să ia seama numaâăi să nu sufere 
vreo vătămare, și tulpinile aveau să se înalțe fără 
doar și poate, îrunzele 'aveau să iasă, îlorile să se 
deschidă, iar roadele să se pirguiască. Și atunci are 
să se poată spune cu siguranță că treaba mergea ca 
pe roate. 

Intr-o zi, însă, după vremea prînzului, cînd elevii 
nu se întorseseră încă toți de la masă, trecînd cu totul 
întimplător prin dreptul clasei a treia, directorul sur- 
prinse trei școlari care stăteau la taclale. Băieții nici 

habar n-aveau că îi ascultă cineva. 


— Ştiţi, ieri a pierdut la joc șapte iuani, vorbea 


zeilemitor unul dintre ei, și fața lui, cu urechi, cu git, 
cu tot, se iăcuse stacojie ca la bețivâni, arătînd o 


indîrjire de parcă era chemat la tablă. L-am văzut 


eu cind și-a scos punga de piele... 
— Atunci trebuia să-l fi pus să spună totalul şi 


dobînda compusă ! îl întrerupse sarcastic și cu un soi . 


de aprindere bolnăvicioasă unul din ceilalți doi. 
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— Cum era să indrăznească ? îl luă peste picior cel 
de-al treilea. In fața lui taică-său ! = 

— Așa crezi tu, i-o tăie semeț primul, ca să arate 
că nu știe cîtuși de puţin de îrica lui taică-său. Dom: 
nul Cen vine adesea pe la noi la joc de cărți. Tata rîde 
mereu de el, zice că de cîte ori se întîmplă să piardă, 
se vîră în cîte un colț, în cancelarie și plînge. Ce vă 
închipuiți voi, că n-am curaj să-i îac o îestă ? 

— Fugi de aici! la încearcă numai, odată, să-l în- 
trebi în clasă, așa, din senin, dacă vine azi la voi să 
joace cărţi, și atunci, uite, o să te cred, îl zgîndări 
din nou cel de-al treilea. 

— Ei și ce, dacă vreau eu să-l întreb, îl întreb... 

La auzul acestor cuvinte, Șu Ia simţi cum i se strînge 
inima. Parcă se trezise din somn. Temerile ce-l încer- 
cau cîteodată se adevereau acum întru totul. Așadar, 
profesorul Cen, cum isprăvea lecţiile, se ducea întins 
la joc de cărți! Da' nu era oare limpede ca lumina 
zilei, că n-avea de ce să fie chiar atît de sigur de vii- 
tor ? Germenii așa-zisei școli ideale aveau să se ofi- 
lească fără doar și poate, pentru ca în cele din urmă 
să putrezească de tot. In clipa aceea, se strecurară pen- 
tru prima dată în sufletul lui Șu Ia îndoielile apăsă- 
toare; lipsindu-se să mai asculte pălăvrăgeala ele- 
vilor, se întoarse și plecă, adîncit în gînduri. Din pă- 
cate, gîndurile astea nu-l ajutară cîtuși de puţin și i-ar 
îi părut mai bine să nu fi aflat nimic. Treaba asta însă 
nu-i mai ieșea din cap și, fără să-și dea seama, ochii 
începură a-i luci, întrigurați. 
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„Şi așa, pe nepusă masă, i se dezvăluiră unele lucruri 
la care nu s-ar fi așteptat: profesorul de fizică, Tun, 
de pildă, și cel de limba chineză, Hua, căpătaseră cu 
vremea și ei meteahna lui Cen și, în loc să mai rămînă 
după cursuri la școală, se grăbeau să plece. Des- 
coperi că și ei aveau aceeași îndeletnicire ca și Cen, 
ba chiar dimpreună cu el. Din ce în ce mai des, li se 
întimpla să spună în cancelarie: „am pierdut cinci 
iuani“ sau „am cîștigat patru iuani“ sau „am pus 
miză“. Dar de cîte ori intra Șu Ia, amuţeau îndată, ca 
niște greieri într-o încăpere. 

Mai era nevoie, oare, de alte dovezi ?. Nu mai în- 
căpea nici o îndoială. Șu Ia stătu multă vreme în cum- 
pănă, umblînd mereu abătut, întunecat la iață. Cu cât 
avea să stirpească mai repede asemenea racilă, cu 
atit avea să fie mai bine. Ii convocă, așadar, pe toți 
trei la o discuţie. Le vorbi cu inima deschisă, fără să 
le ceară socoteală și fără să-i dojenească. Le spuse că 
nu există profesie mai frumoasă pe lume decît aceea 
de a-i învăța pe alții; că numai vădind un interes de- 

„osebit pentru munca lor, vor putea să-i pătrundă ros- 
tul ; că dascălul este un reazim al umânității, care nu 
numai că nu trebuie să le pricinuiască vreun neajuns 
oamenilor în mod intenţionat, dar se cuvine să fie 

„mereu înțelegător, cu ochii în patru, să bage de seamă 

„să nu le dăuneze cumva fără rost şi să se gindească 

numai lă viitorul copiilor, la îndatoririle sale, că tre- 
buie-să:și mențină prestigiul şi că speră să-i vadă le- 
pădindu-se de asemenea metehne. Șu Ia vorbea și parcă 
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simțea un nod în git. Era atit de emoţionat încît nu 
mai lipsea mult să izbucnească în plîns. i 

— La început am jucat: numai așa, ca să ne treacă 
timpul, răspunse Tun. 

Cuvintele astea îi iăcu și pe Cen și pe Hua să 
prindă glas și să mormăie după el: 

— Da, numai așa, ca să ne treacă timpul. 

— Acum, după discuția de azi, domnule director, 
ne dăm în siîrșit seama de greșeala noastră, continuă 
Tun, cu o nespusă umilință în glas și în felul de a îi, 
și am înțeles că nu trebuie să luăm lucrurile cu atita 
ușurință. De aci înainte să știți că nu mai punem 
mîna pe cărți, nici nu ne, mai pierdem vremea cu așa 
ceva. | 
Cen și Hua, spăsiţi, îi ţineau isonul: 

— Da, da... chiar așa. 

Șu Ia- simţi că-i dau lacrimile. Era atît de mișcat, 
încât nici nu mai putea vorbi, mulțumindu-se să le 
strîngă puternic mîna pe rînd, cu emoție. = 

— După ploaie, vreme bună, rosti el cu un tremur 
în glas. Am toată stima pentru dumneavoastră ! De 
azi încolo să fim mereu trup și suflet pentru munca 
noastră comună | 3 , 

După această discuție, Șu la socoti că iusese vorba 
de o boală trecătoare ce-şi găsise leacul și că nu va 
avea de ce să mai fie îngrijorat. Faptele însă îl făcură 
să-și dea seama că nu era decit o închipuire. Citeși- 
trei profesorii își vedeau mai departe de jocul lor de 
cărţi. Cum terminau cursurile, plecau care-ncotro ; ni- 


ciodată nu se întimpla să vină la școală înainte de oră, 
iar lecţiile şi le făceau de mîntuială, fără nici o tra- 
gere de inimă. După ei se luară și alți profesori și, mo- 
lipsindu-se parcă de aceeași meteahnă, începură să se 
lase pe tinjeală, nu-și mai băteau atita capul, nu mai 
puneau atita inimă la lecţii, nu mai predau materia 
atât de interesant ca înainte; nici temele pe care elevii 
le aveau de făcut acasă nu le mai cercetau atît de 
repede ca înainte, iar în cancelarie iumau în tăcere, 
bătînd plictisiți darabana pe masă, sau se stringeau 
doi-trei la un loc și pălăvrăgeau vrute și nevrute. Nu 
cumva molima începea să se întindă ? 

Epidemia bîntuia și printre școlari. Dintre atitea 
sporturi cu care se indeletniceau înainte, acum se mul- 
țumeau doar să bată mingea. Abia dacă mai ieșeau 
pe terenul de sport vreo cinci dintre ei, mai zburdal- 
nici. Ceilalţi trindăveau tolăniți leneș la umbra sălcii- 
lor, rizind și trăncănind cite-n lună și-n stele. Deși 
gazeta de perete apărea mai departe, literele erau ti: 
cluite într-o doară. Dacă te uitai la ea de departe, nu 
deslușeai mai nimic, o întreagă harababură de pete 
negre și roșii. Grădina școlii îusese și ea lăsată în 
paragină. Elevii nu se mai atingeau de stropitoare, 
nu mai veneau cu hirlețe și nici habar nu mai aveau 
de semănăturile îăcute de ei. Iar cit privește lecțiile, 
dădeau dovadă, cel puţin așa îi părea lui $u la, de 
un tembelism bătător la ochi. 

Veștile proaste se țineau lanț și, aidoma unor valuri 

întărîtate, se prăvăleau unele peste altele, izbind du- 
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reros inima lui Şu Ia. Intr-o zi, după-masă, pe cînd 
trecea strada, se întilni cu cineva, un ins, pe care 
abia-l cunoştea. 1 se păru curios că omul se oprise lo- 
cului ceva mai încolo, zimbind prostește, ca și cum ar 
îi vrut să-i spună ceva. Nu-i mai răminea decît să se 
oprească și el și să-l întrebe: 

— Ce mai îaci? 

— Așa și așa, răspunse celălalt, apoi adăugă într-o 
doară : Ai citit ziarul de azi ? Miji ochii, iar pe frunte 
i se săpară cîteva creţuri. Era limpede că vorbele lui 
ascundeau ceva. 

2— Nu l-am citit, dar de ce? E ceva important ? 

— E o rușine, răspunse celălalt, cu- un rînjet. O 
pată pentru reputaţia școlii dumitale, nici n-o să mai 
îndrăznești să scoţi capul în lume! Își netezi mustața 
și, lăsind la o parte orice șovăială, urmă: N-ai citit, 
va să zică, atunci nu-ţi mai spun nimic... nimic... la 
revedere.” 

Îl salută din cap și plecă. 

Șu Ia nu putea să-și adune gîndurile. înlăuntrul lui 
parcă se rupsese ceva și se simțea îrînt de oboseală. 
Se repezi la un chioșc, ca și cum l-ar fi fugărit cineva, 
scoase niște gologani și cumpără ziarul. Lucru curios ! 
1 se păru că vinzătorul se uită la el cu o privire batjo- 
coritoare. In clipa aceea îu aproape convins că, de 
bună seamă, omul de la chioșc recunoscuse în el pe 
directorul școlii care păţise rușinea. Șu Ia simți de- 
odată că-i dogorește obrazul și, împăturind gazeta ca 
și cum nimic nu s-ar fi întimplat, își văzu mai departe 
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de drum, în timp ce în sinea lui se chinuia să desco- 
pere tilcul ironiei reci, usturătoare din ochii vîinzăto- 
rului. 

Abia se îndepărtă cîțiva pași că se și grăbi să des- 
facă ziarul. În pagina a doua, într-un colț, găsi o 
informaţie privitoare la școala lui. Cu litere mari, pe 
numai cinci-șase rînduri, sta scris: „Purtarea scan- 
daloasă a unui profesor“. Cuprinsul suna cam aşa : 
„Profesorul Hua, de la o școală din localitate, ins cu 
posibilități mediocre, ştie să-și petreacă viaţa. Nu vrea 
omul să-și irosească tinereţea fără rost, înțelegînd să 
trăiască așa cum îi place lui. Zilele astea, după cite 
am auzit, e pe cale să încheie o căsătorie fericită cu o 
duduie care locuiește pe stradela Insian și amindoi vor 
gunguri împreună, ca două turturele. Prins în mrejele 
dragostei, omul nostru și-a uitat îndatoririle. Toate 
vrerile și dorințele, precum se vede, i se realizează. 
Ne întrebăm numai dacă purtarea sa e cunoscută fo- 
rurilor școlare. 

Gindiţi-vă și la instrucțiune 1“ 

Cît pe ce să-i vină rău, cînd isprăvi de citit ! Des- 
cumpănit cum se afla, nu putea să-și dea seama dacă 
ceea ce simțea în momentul acela era spaimă, ru- 
șine sau mînie: Nu se dumirea încă, bietul om, cît de 
bicisnică era toată povestea asta! 

Toată truda lui de ani și ani, nădejdile într-un vi- 
itor luminos, pe care se străduise să și le împlinească, 
grija pentru educaţia copiilor, idealul căruia își închi- 
nase viața, toate astea pluteau acum pretăcute în cio- 
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buri pe valurile unei mări fără- sfîrșit. [i pierise orice 


- interes pentru viață, în sufletul său nu mai stăruia 


decit amărăciune. Se uita pe îuriș la trecători și i se 
părea că le citește în ochi disprețul. Îi venea să intre. 
în pămînt de rușine și nu se mai incumeta nici măcar 
să:i privească pe oameni în faţă. i dp 

In aceeași zi îi povesti nevesti-si cele întimplate, 
împărtășindu-i totodată zvonurile ce umblau prin Oraș. 
Firește, nu trebuia să dea crezare chiar la tot ce se 
vorbea, dar lucrurile luau pe zi ce trecea o întorsă- 
tură din ce în ce mai neplăcută. Și, cum nu întrezărea 
nicăieri vreo ieșire, desperarea îl pindea la tot pasul. 

Zîmbind, nevastă-sa îi răspunse fără cea mai mică 
umbră de mirare sau de mîhnire : 

— Ba nu, fii sigur că-i așa. Li Ma spunea că le-a 
auzit încă de acum. o lună. De la ea am ailat că pro- 
iesorul Hua s-a încurcat cu o fetișcană de pe stradela 
Insian. Nevastă-sa i-a făcut un scandal nemaipomenit, 
și de atunci el nici nu mai îndrăznește să dea pe acasă. 
Stie multă lume despre asta, aşa că nu-i o simplă în- 
tîmplare faptul că a apărut în ziar. Bănuiam că asta 
o să te amărască și din pricina asta nu ţi-am spus 
nimic, te-am lăsat pînă ţi-o ajunge și ţie la ureche. 

— Va să zică numai eu nu știam nimic! suspină 
el din adînc. se A 5 

— De cînd îţi tot-spun că ești slab de înger și ne- 
hotărît. M-am convins și de astă dată că am drep- 
tate. Ia gîndeşte-te, cine n-are de lăcut față și unor 
lucruri mai spinoase, cine nu suferă vreun eşec? lar 


s Li 


4 4 49 


tu, cum văd, te laşi copleșit de frământări și descura- 
jare. Așa n-o să ajungi niciodată la vreun rezultat. 
Ascultă-mă ce-ţi spun : școala merge din zi în zi mai 
prost. Există totuși posibilitatea de a pătrunde pînă 
la rădăcinile bolii și de a o lecui treptat. Elevii speră. 
că școala le va desăvîrși educaţia, deschizindu-le un 
drum în viață. Așadar nu se poate să nu găsim vreun . 
mijloc să-i aducem pe calea cea bună. De aceea sînt 
profesori pe lume, ca să dea educație copiilor. Și din 
moment ce un profesor nu-și îndeplinește îndatoririle, 
trebuie dat afară din școală și înlocuit. Judecînd așa, 
poţi îi sigur că ai să găsești și mijloacele. N-are nici 
un rost să te pierzi cu firea. 
— Şi eu cred că nu există altă soluție, zise Șu Ia, 
privind fața liniștită a soţiei sale. Deznădejdea care-l 
cuprinsese începea încetul cu încetul să se risipească. 
Cumpănind însă mai pe îndelete lucrurile, își dete 
seama că nu-i chiar atît de simplu să concedieze un 
profesor, că mai are încă de chibzuit. Își aducea prea 
bine aminte ce păţise predecesorul său. Asta se întîm- 
plase cu vreo cinci-șase ani în urmă. Într-o bună zi, 
cine știe din ce pricină, Gu îl concediase pe profesorul 
Cen. Aproape că nu era om în tot orașul să nu-l cu- 
noască pe Cen. Cu unii, cînd se întîlnea cu ei, se oprea 
“să schimbe cîteva cuvinte, cu alții doar se saluta din 
cap, cu toată lumea însă se avea bine și toată lumea îi 
spunea „domnule profesor“. Cen căutase să se folo- 
sească de legăturile lui și să-i arate ce poate. Și, pe 
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unde se ducea, mai cu seamă la ceainărie sau mi e 
taurant, se agăța de unul și de altul, inicebia u-i: 
Ştii că directorul Gu mi-a dat pașaportul ? asi 
Co ăiaeăi răspundeau lie da, îie nu, și atunci pro să 
sorul izbucnea mînios și înciudat : „Mai mare e pe bd 
Să-l vezi cum se poartă cu copiii, de parcă ar îi niște 
cotei. Nici că-i pasă. Dar să-și incaseze leafa dea 
bani de la elevi ca să-i înveţe carte —. asta știe ca 
puteam să mă împac cu asemenea lucruri și pînă la 
urmă era firesc să intrăm în conflict. În ini 
ajunsesem la cuțite. De aceea m-a Și dat afară. Și aa 
chiar dacă n-ar fi făcut-o, aș îi plecat eu. Apoi, insi- 
nuînd discret: Eu unul așa înţeleg să procedez E 
numai așa ; cine poate să se împace cu ticăloșia ză 
tora — rămîne pe loc; cine nu — pleacă. Dar ia 
n-are prea multă importanță. i cad E că elevi 
scolii nu cunosc adevărul în privința lui! 
Nu trecuse nici o lună și toată lumea aflase ce hara- 
babură era în școală. Firește, nimeni n-avea cai E 
treacă pe acolo, să vadă cu ochii hui cum stau e Ce 
lucrurile, de trăncănit, însă, trăncăneau toţi bereche 
i Zi i se iscau alte zvonuri. 
E gt ei că elevii dintr-a edia-3u eat 
nici litera „șu“, coniundind-o cu „siui . Alţii pre in- 
deau că însuși directorul, care preda limba chineză, 
nu era în stare să deosebească cele două semne. fi 
1] bîrfeau că nu se gîndește decit să agonisească bani 


în Fi . i 3 ] s, 
1 Litera „şu“ se deosebeşte de „siui“ doar printr-o linioară în plu 


de aceea sînt greu de diferențiat. 
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cit mai mulți, că stringea de la elevi parale pentru cărţi, 
ca după aceea să le împartă niște texte copiate ne- 
glijent pe o hirtie proastă, cu litere mărunte de tot, 
Nici nu puteai desluși care-i litera „ȘU“ şi care-i 
„Siui“ | 

Păcate de felul ăsta, lumea pomenea cu zecile. De. 
aceea părinții mai grijulii începuseră să-și retragă 

copiii de la școală, spunind sus și tare: 

— De ce să-și piardă vremea degeaba, n-au ce în- 
văța de la el; nai bine să înveţe în casă, și cînd o Îi, 
o să-i dăm la altă școală. : 

Pe urmă și alţii făcuseră ca ei, după ce stătuseră un 
timp în cumpănă. Copiii, văzînd cum colegii lor pă- 
răseau rind pe rînd școala, stăruiau pe lingă părinţi :. 

— Toată lumea spune că școala noastră e proastă, 
că nu se învață nimic la noi; parcă nici nu ne mai 
vine să mergem acolo. 

Văzind că mai bine de jumătate din elevi dăduseră 
bir cu fugiţii, directorul Gu căzuse pe gînduri. Zvonu- 
rile în legătură cu școala puteau, firește, să se în. 
tindă, încetul cu încetul, pînă cine știe unde. Trebuia 
să facă neapărat ceva, dar nu iusese în stare să gă- 
sească nici o soluţie practică. Mai ales îi era greu cînd 
se ducea în oraş : se simţea ca și cum ar îi pășit pe un 
teritoriu inamic. Pretutindeni nu întîlnea decît priviri 
tăioase, ironice şi mereu auzea în spatele lui cîte o 
vorbă ce-i săgeta auzul: „Hm, halal director 1“ Și 
nemaiputind să îndure, se lipsise și de slujbă și de tot 
și plecase în orășelul lui de baștină. După plecarea 
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sa, îi urmase ca director Şu Ia, care era din partea 
locului. O dată cu el se înapoiase și profesorul Cen 
și majoritatea elevilor se întorseseră la școală. 

-Şu Ia îşi dădea pertect de bine seama unde era 
buba. El știa că o boală se iscă tocmai unde te-ai îi 
așteptat mai puţin, și, dacă lași pecinginea să se în- 
tindă, cu greu îi mai vii de hac. E pa 

„Ce o să se întîmple, se gîndea el, dacă Cen o să-și 
facă iar de cap ?... Deși eu nu sînt Gu, totuși... 

Și directorul nu mai știa pe unde să scoată cămașa ; 
nu se dumirea cum să procedeze, dar își dădea seama 
că nu poate să concedieze un proiesor, fără să îi ia 
zuit serios mai înainte. De un lucru era totuși convins : 
dacă era vorba de concediat, nu numai Cen trebuia 
concediat. Tot felul de simțăminte contradictorii se 
zbuciumau în sufletul lui. În cele din urmă, ajunse la 
concluziă că nu-i rămînea altceva de făcut decît să 
scoată din slujbă trei proiesori: pe Cen, pe Tun şi pe 
Hua. „Imensă și grea răspundere e pentru noi edu- 
cația copiilor, îşi spunea el. Putem oare admite ca 
ei să sufere din cauza noastră ? În aiară de asta și 
copiii mei âu nevoie de o școală serioasă, iar așa ceva 
nu se găsește prea lesne. Nici vorbă, Școala pe care o 
conduc poate, într-o anumită măsură, Să le ial 
copiilor educaţia cuvenită. Imi e îngăduit, oare, în ca- 
zul acesta, să mă dezinteresez de ea și s-o las să se 
ducă de rîpă ? Fie că observi, îie că nu observi unele 
lipsuri, asta nu schimbă nimic; pină nu dibuiești pri- 
cina răului, nu îaci nici o treabă. lată, eu, de pildă, 


am descoperit acum racilele, am găsit rădăcina bolii. 
Dacă m-aș apuca să le cocoloșese, ar îi o greșală din 
partea mea. Conștiinţa îmi spune că nu trebuie să 
comit asemenea greșală.“ 

Își aminti din nou de visurile sale, se gîndi cît e de 
plăcut să vezi realizindu-ți-se planurile cele mai îru 
moase. Simţi că-i vine inima la loc. Ar îi păcat să se 
împiedice de asemenea buruieni: 
smulge, nu va putea să facă un pas mai departe. Se 


apucă așadar să caute iar o ieșire și ajunse în cele din. 


urmă la concluzia că nu încăpea nici o șovăială și că 
trebuia să smulgă toate bălăriile. 

Cele: două gînduri potrivnice se ciocneau mereu în 
mintea lui și era greu de spus care din ele avea să 
biruiască. După clipele de însuflețire urma descura- 
jarea, și așa tot mereu, făcîndu-l.să irosească o groază 
“de timp preţios. În vremea asta, la școală domnea. 


același haos, toți parcă se lăsau pe tînjală, erau in- 


dolenţi, nu se simţea nici o activitate. Vacanţa mar 
bătea la ușă și directorul trebuia, ca în toți anii, să 
le elibereze profesorilor nişte adeverinţe prin carei 
confirma în post pentru anul școlar următor. 

Din nou îl cuprinseră îndoielile. 

„Trebuie să scriu adeverinţele, își spuse el, nu mai 
pot amîna. Dar cum să fac cu profesorii ăștia trei ? Să 
le scriu negru pe alb sau numai să le dau a înțeleg 
c-ar îi vorba de concediere ? Cum să fac ?* j 

În clipele acestea de cumpănă, gîndurile începea: 
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pînă nu le va. 


iar a se lupta unele cu altele. lată de ce lua condeiul 
în mînă și îl punea la loc, nefiind în stare să scrie 
un cuvînt.: 

Deodată, auzi o bătaie în ușă. Directorul strînse 
adeverinţele pe care trebuia să le completeze și, vi- 
rîndu-le în sertarul biroului, spuse: 

— Intră. 

Ușa se deschise și profesorul Tun intră în încăpere. 

— Sînteţi ocupat, domnule director ? întrebă el 
parcă sfios și cu o voce stinsă. Îmi pare rău că vă 
stingheresc, și se opri în ușă, ca și cum ar îi fost gata 
să plece. 

— Nu, nu sint ocupat, ia loc, te rog. 

Șu lavse ridică puţin, poftindu-l cu un gest să se 
așeze pe scaunul de lîngă birou. 

Profesorul Tun închise ușa binișor și se așeză res- 
pectuos pe scaun. Citeva clipe rămase tăcut, apoi des- 
chise vorba, așa, pe departe: 

— Îmi pare rău, n-aș îi vrut să vă stingheresc. Dar 
aveam ceva de discutat cu dumneavoastră, ceva ex- 
trem de important, în legătură cu școala. Trebuie ne- 
apărat să vă vorbesc. De aceea mi-am permis să vă 
tulbur. 

— Așa... 

Șu la nu găsi altceva de spus. Se gîndi în sinea 
lui : „O fi vrînd cu adevărat să discute în legătură cu 
școala ? Să fie oare ceva chiar atit de important ?* În- 
doiala asta îl puse în încurcătură și, pentru moment, 
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nu știu ce să-i răspundă. Se mulțumi doar să-și ațin- 
tească ochii asupra mutrei şirete a profesorului, care 
deschise gura cu dinți îngălbeniţi. 

— Un profesor de științe naturale, nu-i aşa, e cu 


totul altceva decît oricare alt proiesor de cutare sau - 
cutare materie, începu Tun, umilîndu-și pieptul. Obiec- 
tul ăsta necesită, mai mult decit altele, experienţe, ob- 
servații ; numai așă copiii își pot însuși cunoștințele . 


necesare. Fără observații și experiențe, predînd e!e- 
vilor numai ce scrie în manuale, nu le îmbogăţești 
cunoștințele decit cu noțiuni abstracte, lipsite de orice 
legătură cu viața, care nu le vor îi de nici un folos. 
Cred că și dumneavoastră, domnule director, sînteți 


de aceeași părere. î; 
— Da, da, dădu din cap Șu Ia. În sinea lui își spu- 


mea: „Vorbe goale! De ce mi-o îi înșirînd toate 
astea 2“ 


— Desigur, nu s-ar putea spune-că școala noastră . 
n-ar avea de loc grijă de înzestrarea laboratorului de - 


științe naturale ; în realitate însă. întîmpinăm adesea 
destule greutăți. Că protesorii nu se simt sprijiniți, 
n-ar îi încă nimic, dar dacă elevii nu se aleg cu nici 


un folos, atunci e într-adevăr o nenorocire. De aceea - 
aş vrea să vă rog, domnule director, să-mi mai daţi 


cîteva obiecte de laborator. Trebuie neapărat să ne. 
procurăm un microscop, avem neapărată nevoie; pe 
urmă, mai sînt elevi care n-au plase pentru prins in- 


secte, sper c-o să mai putem obține încă zece ; în sfir- 


șit, scheletul uman pe care-l avem este incomplet. . 
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N-ar strica să-l înlocuim cu altul. Cît despre celelalte 
materiale care ne lipsesc, am să mă mai gîndesc și 
am să vi le înlățișez mai tîrziu. Bu cred că, dacă ni 
s-ar pune la dispoziţie aceste obiecte, la anul lecţiile 
de științe naturale nu vor avea decît de cîștigat. 

La anul ? Șu Ia simţi că-și iese din sărite: „Te gin- 
dești, va să zică, să continui lecţiile? îi trecu deodată 
prin minte. Și eu care tocmai chibzuiam că ar Îi cazul 
să nu te mai las să predai la noi, la şcoală.“ 

Experienţa lui ca director de școală îi spunea “că 
vorbele profesorului Tun nu erau de loc o dovadă si- 
gură că omul s-ar îi îndreptat de la o zi la alta. A 
născocit și el ceva la întîmplare și a venit să-i vor- 
bească, așa, ca să-i arate că se interesează. de școală. 
Ce să-i răspundă 'acum ? 

Mda, nu era o problemă ușor de rezolvat. 

— Ce credeţi, domnule director ? Se poate face ? 

Profesorul Tun se aplecă puţin din șale : pe fața lui 
se citea o aşteptare docilă. 

— O să mai stăm noi de vorbă după vacanţă. 

Abia rostise aceste cuvinte și directorul își dădu 
seama că-l luase gura pe dinainte. Din moment însă 
ce-i scăpaseră, nu putea s-o întoarcă. Declarîndu-se 
de acord să discute cu el după vacanţă, nu însemna 
oare că-și lua obligaţia să-l mențină mai departe la 
școală ? Și din nou Șu Ia fu asaltat de îndoieli. Tre- 
buia să ia totuși o hotărîre. Poate că într-adevăr s-ar 
ti căzut să-l îndepărteze, de vreme ce purtarea lui era 
o pată pentru renumele școlii ? Nu încăpea nici o șo- 
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văială, dar o dată ce procedase așa cum procedase, nu 


mai era nimic de făcut. Nu-i rămînea decit să con- 
tinue discuția. Şi începu să se blesteme în gînd că. 


fusese slab de înger, că-i îngăduise să intre, că-l lă- 
sase totuși să vorbească. 

Dind să se ridice de pe scaun, Tun adăugă încet: 

— Mă bucur, domnule director, că ați găsit o so- 
luție. Văd că sînteți ocupat și nu vreau să vă mai 
stingheresc. Și, înclinîndu-se politicos, deschise ușa 

“și ieși. 

După ce ușa se închise la loc, Şu la se gîndi ca 
prin vis: „Tot el e mai tare!“ Scoase din sertar ade- 
verințele de menținere în post, luă condeiul și scrise 
pe primul formular numele profesorului Tun. 

După cum scria, îți dădeai seama că o îace aproape 


mecanic. Gîndurile i se zbuciumau în minte ca valu-. 


rile, încălecînd de-a valma unele peste altele, verti- 
ginos. Acum școala se va duce de ripă și orice interes 


pentru viață se va stinge. Şi asta ce înseamnă ? În-. 


„seamnă că elevii nu vor mai învăţa carte cum trebuie, 
că speranţele lor se vor irosi, că nu vor avea nici o 
perspectivă... 


Directorul oită adînc și, cu gîndurile împrăștiate, se. 


apucă să completeze și celelalte formulare. 


PERSPECTIVA 


Afară, la fereastră, ciripeau pe-ntrecute vrăbiile, dar, 
nu știu cum, în larma lor era parcă o tristețe. Înce- 
puse să se lumineze de ziuă şi totuși geamul răminea 
mai departe întunecat, nu se simţea înviorarea obiş- 
nuită a dimineţii. Cerul era, pesemne, acoperit 
de nori. 

Toamna abia venise, dar vremea și apucase să se 
răcească și cei doi oameni stăteau chirciți ca niște 
crevete marinate, sub pătura subțire. 

Oftînd adînc, femeia se zgribuli şi mai tare, ca un 
arici speriat. 

Huei Ci nu putu răbda să n-o întrebe: 

— Ce ai? 

Ridică puţin capul și-i privi părul ciutulit. Ea tăcea 
mai departe, nemișcată, de parcă ar fi încremenit. În- 
tristat de tăcerea ei, Huei Ci îi atinse umărul. 

— Te întreb, și tu nici habar n-ai. Spune-mi, te rog, 
ce ai? 
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— Nimic. 


— Atunci de ce oftezi ? 

Huei Ci îi dezmierdă umărul, ca și cum ar fi ru- 
gat-o să se întoarcă. Femeia îi îndepărtă mina. 

— Ce vrei să-ți spun ? rosti ea tăios, fără a se clinti 
din loc. Am simţit nevoie de aer și am oitat. 

— Eh... ştiu eu de ce! Amărit, Huei Ci lăsă să-i 
cadă capul pe pernă și-n glasul său răbuini supăra- 
rea: Tot la necazuri te gîndești ! La blestemata asta 
de sărăcie ! Ce vrei, așa ne-a îost scris. Poţi să oftezi 
și o sută de ani, că de scăpat, nu scapi de sărăcie. De 
aceea, vezi, n-are rost să-mi. fac singe rău din pri- 
cina sărăciei mele și nu numai că nu mă simt amărit, 
dar mai mult chiar, îmi dau osteneala să nici nu mă 
gindesc la ea. Demult de tot, în vremuri îndepărtate, 
trăia un adept al lui Confucius !, anume Ian luan, sărac 
lipit pămîntului. Locuia într-un fel de cocioabă, că să 
îi fost altul în locul lui i-ar fi venit să-și ia cîmpii. lan 
luan însă își păstra pururea seninătatea. Și ăsta-i 
lucrul cel mai vrednic de respect. Să știi totuși că mă 
doare în suflet cînd te văd atit de mihnită. Tu îţi faci 
inimă rea din pricina sărăciei noastre, iar eu din pri- 
cina ta. Gîndește-te numai că singura mea dorință e 
să te văd mereu zîmbind, nu stînd așa, tristă. 

— Ei și, ce mă încălzește pe mine respectul pe care-l 
ai pentru adeptul lui Confucius ? Ca să mănînci tre- 


! Filozof antic chinez (551—479 î.e.n.). La timpul său, ideile acestui 
filozof au jucat un rol progresist; ulterior însă ele au fost denatu- 
rate de clasele conducătoare, pentru a educa masele în spiritul supu- 
nerii faţă de orînduielile sociețăţii feudale. 
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buie să ai orez iar ca să trăieşti, un acoperiș, și noi 
nu mai avem în scrin decit doi iuani și șase maol. Și 
acum cînd crezi c-o să mai încasezi leafa? Bine cel 
puţin că nu-ți iaci singe rău din pricina asta. 

Lucrurile astea le mai auzise Huei Ci de atitea și 
atîtea ori! O clipă mai înainte plutea încă într-un îel 
de toropeală, trăia ca în vis ; și deodată, trezindu-se 
tără veste, simţi că se prăbușește în abisul desperării. 

Începu și el să se jeluiască. 

— Ce pot îace cu meseria mea ? Oamenii sînt prinși 
în viltoarea războiului, nu le mai arde, firește, de în- 
vățătură. Cum să se mai deschidă școala anul ăsta, 
cînd fondurile alocate pentru învățămînt sînt iolosite 
acum la aprovizionarea armatei ? Cu stomacul gol ni- 
meni nu se mai ocupă de treburile obștești. În fața 
noastră e întuneric beznă, ca tușul, ca o noapte fără 
lună și stele. Simţea ca 0 povară pe inimă; în- 
ghiţindu-și lacrimile, Huei Ci continuă : Amară piine 
ţi-a fost dat și ție să mănînci. De cînd te-ai măritat 
cu mine, nu ţi-am făcut nici o rochie nouă, n-am 
apucat și noi să mergem o dată la restaurant, n- am 
avut de împărţit împreună decît necazurile şi sărăcia. 

Mai mult decît atita nu putu să spună și, apropiin- 
du-și capul de ea, își lipi strins iruntea de părul ei 
ciululit. ă i 

După ce se sculă din pat, Huei Ci ieși în pridvor. și, 
furat de gînduri, rămase cu ochii pironiți în pămîntul 


! Unitate monetară chineză: egală cu a zecea parte dintr-un iuan. 
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gloduros. În spatele casei nevastă-sa pusese păsatul 
pe foc. 

Într-un tîrziu, cineva bătu în ușă și în odaie intră 
un prieten de-al lui Huei Ci. După ce schimbară cu- 
venitele saluturi, oaspetele îu poitit să șadă. Nu venise 
nici să trăncănească, nici cu cine știe ce vești cutre- 
murătoare de pe îront. Îl adusese acolo prietenia ce 
i-o purta lui Huei Ci și gîndul că o rază de nădejde 
începea să licărească pentru acesta. 

Prietenul voia să-i împărtășească o veste impor- 
tantă, pe care o știa din izvor sigur: comandamentul 
suprem numise în postul de șefi al poliţiei locale pe un 
oarecare Tian. Și se apucă să-i povestească în amă- 
nunt, cu o vădită mulțumire, cum și ce îel era noul șef. 

— E un om de treabă, simpatic. E brunet, dar fața 
îi e albă și poartă o umbră de mustață. Are o lumină 
în ochi care-l face să cîştige de îndată inimile. Vor- 
bește cu cel mai curat accent din Pekin. E mult mai 
simpatic decit șeiul dinainte. După cite am ailat, ve- 
chiul tău prieten Cen Bo-tun ar îi fost coleg de școală 


cu acest Tian. Ce ar îi să te adresezi lui Cen Bo-tun? 


Oricum, cred că-i cel mai bun prilej. 


În timp ce rostea aceste cuvinte, în ochii săi, care - 


priveau puțin pieziș, licărea dorința sinceră de a-și 
ajuta prietenul. 


Ascultîndu-l, la început, lui Huei Ci nici nu-i venea - 


să-și creadă urechilor. Oaspetele insă părea foarte si- 
gur de ce spune. Într-adevăr, în bezna care-l înconjura, 
să îi prins oare a miji, în sfirșit, o rază de nădejde ? 


O, da, să se facă numai lumină și îndată o să se în- 
firipe în el și puterea de a porni înainte! 

După ce își petrecu oaspetele, Huei Ci începu a 
chibzui cum să dea de Bo-tun. 

Vîntul de toamnă îi zbirlise părul și se strecura pe 
sub halat. Huei Ci însă nici nu simţea frigul. 

Nevastă-sa îi aduse păsatul subțire de orez și îl 
îmbie cu un alt glas parcă, mâi plăcut: 

— Mănîncă repede și du-te de-l caută pe Bo-tun. 

— Să-l caut pe Bo-tun, zici ? 

— Sigur că da, să-l cauţi. Sau vei îi crezînd cumva 
că Bo-tun e atît de pătrunzător, încît să-ți știe pe de 
rost necazurile ? 

— Nu-i vorba de asta. E altceva la mijloc: crezi 
oare c-o să fie dispus să înțeleagă situația mea ? Dacă 
n-o să-mi poată îi de nici un ajutor și o să mă retuze ? 
Sau dacă o să mă primească dar o să înţeleagă greșit 
rugămintea mea — îți închipui că o să-i iacă plăcere 
toată povestea asta ? Şi dacă mi-o taie de la început ? 
Cred c-o să-mi plesnească obrazul de rușine. 

— Ce, n-oi îi vrînd cumva să scapi din mînă ase- 
menea noroa? răbuîni nevastă-sa, scoasă din îire de 
cuvintele lui. 

— Ei, şi tu! Lasă, nu te enerva. Nu-ţi dai seama că, 
o dată ce sînt atit de bun prieten cu Bo-tun, nu mai 
poate încăpea nici o îndoială că n-o să mă retuze. Alt- 
ceva niă neliniștește : o să fie tare neplăcut. Crede-mă, 
întrevederea asta n-o să meargă chiar așa ușor. Mi-e 
teamă c-o să mi se oprească vorbele în gît și o să am 
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mele. ' 

— Cred că nu poate fi lucru mai firese pe lume 
decît să rogi pe cineva pentru o recomandație. Doar 
nu te duci la el ca să-i ceri sprijinul pentru a săvîrși 
o mirșăvie. 

Și femeia îi aruncă o privire disprețuitoare bărba- 
tului său, gîndindu-se că n-avea nici un dram de simţ 
practic pentru viață și că era un bleg fără pereche. 

— Ce știi tu, răspunse el oitînd. Bo-tun socotește 
că sînt una cu meseria mea. Totdeauna m-a lăudat că 
am vrut să mă îac profesor, zicînd că am într-adevăr 
vocație: pentru asta. Și acum, așa, nitam-nisam, vin 
la el să-i cer o mină de ajutor ca să pătrund într-altă 


lume, în lumea aceea pe care, pînă acum am conside- . 


rat-o josnică. Gîndește-te numai ce-o să creadă despre 
mine ? j ă : 
— Una cu meseria ta? Nu mai spune ! Școlile stau 
pină în ziua de azi cu lacătul la poartă și tu ţii morțiș 
să rămii prolesor pînă la sfirșitul vieţii! 
Realitatea îl plesni din nou pe Huei Ci cu șfichiul 


pe spinare. În fața ochilor lui se lăsă iarăși un întu-.. 


neric gros ca tușul, ca o noapte fără lună și stele. 
În bezna aceasta însă mijea acum un licăr de nă- 
dejde : să-l roage pe Cen Bo-tun. Şi Huei Ci hotări 
cu tot dinadinsul : „Da, trebuie s-o fac şi pe asta, să-i 
scriu lui Bo-tun“. Apoi aşternu pe hirtie cele de mai 
jos: 
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o mutră ca vai de lume. Mi-e să nu fie peste puterile 


„Prietene Bo-tun și îrate mai mare! 

Nu v-am mai scris de mult, pentru că viața pe care 
am dus-o pînă acum a fost tihnită și, într-o oarecare 
măsură, mulțumitoare. Acum, însă, fie-mi îngăduit să 
vin la dumneavoastră cu o plecată rugăminte. An de 
an, viața se scumpește, iar veniturile fratelui dumnea- 
voastră mai mic sînt atit de neînsemnate, încît nu 
mai poate să țină pas cu'ea și adesea simte că-l pă- 
răsesc puterile. În clipa de față el se află într-o si- 
tuație cu adevărat dezastruoasă. Dumneavoastră, ca 
irate, v-aţi daț seama 'de asta, firește, mai dinainte. 

De cînd a izbucnit războiul civil 1, fondurile alocate 
pentru învățămînt sînt folosite la aprovizionarea ar- 
matei. S-au împlinit două luni de cînd n-am mai primit 
un ban din salariu. A trecut și vacanța mare, și nu se 
întrezărește nici cea mai slabă speranţă că se vor 
redeschide școlile. Viitorul meu e tulbure și suiletul 
mi-e bîntuit de îndoieli. Din cîte am aflat, șeful poli- 
ției locale, numit de curînd, domnul Tian, e prieten 
din copilărie cu dumneavoastră. În momentul cînd se 
va instala în acest post, domnul Tian va căuta. de- 
sigur să-și revizuiască funcționarii. V-aş ruga deci 
să-mi ăcordaţi atunci puternicul dumneavoastră spri- 
jin ca să-mi găsesc un serviciu suplimentar. Nu sînt 
de loc pretențios: m-aș mulțu:ni și cu douăzeci de 
iuani pe lună. În momentul de față ar îi singura mea 


1 Se referă la primul război civil revoluţionar, care s-a desfăşurat 


între anii 1924—19927 şi care a reprezentat prima etapă a revoluţiei 
burghezo-democrate chineze. 
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salvare dintr-o situație cum nu se poate mai neno- 


rocită, iar în cazul cînd s-ar redeschide școala, banii i 


aceștia îmi vor prinde bine oricum. 
După cîte știu, îratele meu mai mare e totdeauna 


bucuros să-și ajute semenii. Mezinul a avut și el parte 


de mărinimia și dragostea sa și speră că și de astă | 
dată rugămintea lui nu va ji respinsă ca o pretenţie 
nesăbuită. 


În așteptarea unui răspuns binevoitor, îmi pun. 


toată nădejdea în dumneavoastră.“ 
Lăsind deoparte condeiul, Huei Ci reciti ceea ce 


așternuse pe hirtie și se gîndi că scrisoarea nu ieșise 
asa cum. trebuia. Nu putea să-și dea seama însă din 
ce pricină. „Nu e prea mult, oare, douăzeci de iuani 


pe lună ? Un post suplimentar se găsește chiar așa, 
la tot pasul? Să nu i se pară că i-am scris prea des- 
chis, că n-am fost destul de politicos?! Tot felul de 


" întrebări i se perindau neîncetat prin minte. 


„Nu, își răspunse tot el, în cele din urmă, douăzeci 
de iuani nu e de loc exagerat; cerîndu-i mai puţin, 


parcă mi-ar Îi de vreun ajutor ? Ar îi trebuit oare să) 
mă multumesc cu un post de polițist, cu opt iuani, 


adică, pe lună ? Sînt atiția care au posturi suplimen- 


tare ; în orice instituţie găsești cîțiva dintr-ăștia. Nu-i 


mai eu cunosc vreo treizeci care trăiesc din asemenea 
sinecuri. Nici măcar nu dau pe la birou, nu vin decit 

+ . 
o dată pe lună să-și incaseze leaia. Așadar, numai 


proptele să ai. Cît privește stilul scrisorii, dacă nu i-aș. 


îi arătat lucrurile deschis, ar fi însemnat să facă - to! 
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soiul de presupuneri și să nu ghicească pină la urmă 
ce vreau de la el. Adică să-mi bat joc de Bo-tun ! Atita 
timp cît mi-a mai rămas un licăr de nădejde, cum aș 
putea să folosesc un ton degajat și ușuratic, seriin- 
du-i 2“ 

Experienţa de fiecare zi, însă, îl aduse la realitate : 
„Cu cât citești mai mult, cu atit te îmbulzesc îndoie- 
lile. Trebuie să ai curaj și totul, ai să vezi, o să iasă 
bine.“ 

Huei Ci împături scrisoarea și o puse într-un plic 
pe care îl lipi în grabă. 

lată-l în sfîrșit afară, în stradă. Scrisoarea se află 
în cutie și-și așteaptă tovarășii de drum. 

Tîrgul de dimineață încă nu se terminase. Printre 
tarabele cu pește și zarzavaturi foiau cumpărătorii, 
tocmindu-se în gura mare, ciorovăindu-se gălăgioși 
ori întrebînd cît costă cutare sau cutare lucru. Strada, 
pavată cu piatră și stropită din belșug de sacagii, lu- 
cea ca unsă cu ulei; de teamă să nu alunece, trecă- 
torii se uitau cu băgare de seamă pe unde calcă. Um- 
brarele de papură de deasupra dughenelor și birturilor 
erau ridicate. Şi cu toate că jaluzelele iuseseră strînse, 
înăuntru părea a îi întuneric și Îrig. 

Vintul tomnatice smulgea din cind în cind cite un 
lir de papură. Totul te făcea să simți atmosfera de 
toamnă tristă și rece. 

În inima lui Huei Ci însă nu stăruia nici o umbră 
de tristeţe. Nu, suiletul îi era însorit ca o zi de pri- 


„măvară și pasul mai sprinten ca de obicei. 
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La tarabele cu, pește privirea i se opri deodată asti- 
pra unei găleți cu carași. Lungi de vreo nouă ţuni, 
peştii aveau spinarea negricioasă. Pe tundul găleţii 
nu era decît un pic de apă și carașii zăceau într-o riînă, 
cu gurile larg căscate. 

Huei Ci stătu o clipă locului, apoi o porni mai de- 
parte, agale. |. se păru-că vede înainte-i o ceașcă de 
iaianță plină cu zarzavaturi, și supa limpede, în care 
pluteau lăstari uscați de bambus și bucățele de carne 
iar alături un rasol de carași. Și parcă prin asociere 
cu această nălucire, ieși la iveală și un ceainic de 
aramă cu vin fiert. Dacă însă-i vorba de băutură, 
atunci vinul trebuie să îie de soi, vin vechi de Șaosi, 
străveziu ca agata, care înveselește inima omului 
numai prin mireasma lui. Ii lăsa gura apă. „De cînd 
n-am mai simțit asemenea aromă, se gîndi Huei Ci, 
mi-e și rușine să spun! Brînză de soia și legume, asta-i 


_mîncarea noastră de prînz. Citeodată nevastă-mea își 


calcă pe inimă şi mai cumpără oleacă de carne de o 


sută patruzeci de ieni, o taie bucățele și o gătește cu 


păstăi tinere de fasole. Firește, carnea e pe sponci 
şi-ţi mai pierzi şi timpul culegînd bucăţile cu scobi- 


toarea. Din păcate, am o poită de mîncare strașnică 


iar noi mîncăm mai nimic, şi mi-e o foame, că ași 
în stare să întulec trei cești deodată. Cît despre vin... 
tare mă tem că și gustul i l-am uitat. Ultima dată cînd 
am băut îmi pare că era anul trecut, cam pe vremea 
asta, la nunta lui Ciao ; numai că mă simțeam rău în 
ziua aceea și nu știu dacă am deșertat mai mult de 
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patru păhărele. Ca să vezi, a trecut anul de cînd n-ani 


mai pus strop în gură. Hm ! Evenimentul ăsta trebuie, 
totuși, sărbătorit.“ 

Un licăr de speranțe se aprinse din nou în zarea 
ochilor săi. „Dacă scrisoarea asta o să-mi aducă noroc, 
își spuse el, trebuie neapărat să mîncăm altiel: caras 
rasol și un ceainic de vin vechi de Șaosi, nu poate îi, 
oricum, o risipă! O să ne ducem și la restaurant în 
fiecare zi, să mîncăm și noi ca lumea ! “ 

Și, ca o completare la cele de mai sus, hotărî în 
sinea lui că n-ar îi un lux nesăbuit să-i cumpere ne- 
vesti-si două, trei rochii mai moderne. Curînd se îm- 
plineau șapte ani de cînd se căsătoriseră. Rochiile ei 
de atunci începuseră să se rupă, fuseseră cîrpite și iar 
se rupseseră, iar cele pe care le mai păstrase cit de cit 
zăceau în valiza goală. Cînd era îrumos afară și soare, 
le scoteau să le aerisească, în amintirea, parcă, a cli- 
pelor duioase de odinioară, şi apoi le așezau la loc și 
le încuiau în valiză. În definitiv, la ce bun să se mai 
dichisească ? În momentele acelea nevastă-sa suierea 
cumplit, o treceau lacrimile și fugea să se ascundă în 
vreun ungher. Deşi Huei Ci căuta îndeobște să nu se 
gîndească la lucrurile astea și, cînd o vedea pe nevas- 
tă-sa încruntîndu-se, o ținea una și bună că el nu duce 
lipsă de nimic și de aceea nici nu-și face sînge rău din 
pricina sărăciei, simțea ca o povară în piept și - 
inima i se stringea de amărăciune și mîhnire. 

„Văd cât ești de nefericită, îi venea să spună atunci. 
De cînd te-ai măritat cu mine, n-ai avut și:tu parte 
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de-o bucurie, n-a fost chip să-ți iau măcar o rochie ca 
lumea. Jur împrejur nu-i decît mizerie și iar mizerie.“ 

Așa se întîmpla să-și amintească și el că nevastă-sa 
mergea îmbrăcată ca vai de lume, ca după „aceea să 
uite din nou... 

De astă dată, însă, Huei Ci iși puse în gind să-i în- 
găduie să-și cumpere și ea o rochie nouă, bună, dacă 
scrisoarea trimisă lui Bo-tun va fi cu noroc. C-o vrea 
sau nu dînsa — de asta nu-i pasă. O să lie un dar 
din partea lui, făcut din toată inima. Sigur că n-o săi 


poată cumpăra ceva prea scump, după ultima modă, 


dar cel puţin să-i ia un material imprimat în culori vii. 

Tot chibzuind așa, Huei Ci ajunse în dreptul unui 
magazin de textile. 

„Uite niște atlaz albastru. Deși, la drept vorbind, 
mai toată lumea îl poartă. Aproape că nu e casă în 
care femeile să nu-și facă o rochie de atlaz; și pe 
urmă prea arată nu știu cum, grosolan, și culoarea 
asta a devenit și ea prea banală. Nu, parcă n-ar merge 
pentru nevastă-mea. Țesătura aceea de lină pare să 
fie de calitate ceva mai bună, din păcate dungile cin 
groase, cînd subțiri nu se îmbină de loc și apoi e și 
cenușie, culoarea pe care o iau animalele ca să-și 
apere pielea. Nu, nici materialul ăsta nu face pentrul 
ea. Se vede că femeile l-or îi purtînd ca să le ferească 
de ispită.“ 

Privirea lui Huei Ci se opri asupra confecțiilor îms 
brăcate'pe manechine. + | 
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„Ptiu, ce lipsită de gust e bluza asta de casă, mai 
scurtă în faţă decit la spate! E și demodată, ridicolă. 
Da, cît timp are o oglindă în casă, nici o femeie n-o 
să se arate cu asemenea bluză. De cumpărat, tot o 
să-i cumpăr o rochie, în nici un caz, însă, așa ceva...“ 

Firul gîndurilor sale îu întrerupt fără veste de un 
ghiont în şale, atit de zdravăn, că-i smulse un strigăt : 

— Ce-i asta? y 

Mînios, Huei Ci se întoarse și se pomeni nas în nas 
cu un flăcău de la țară. Voinicul purta pe umeri o 
cobiliță cu rădăcini de lotus, pline de noroi. Rădăci- 
nile așezate una peste alta alcătuiau două grămezi 
înalte de vreo doi ci. Strada fiind îngustă, trecătorii 
se loveau cu umărul unii de alţii și se împiedicau de 
cobilița îlăcăului, ţinîndu-l în loc. Flăcăul încerca să 
se strecoare printre ei. Privirea ţăranului ațintită spre 
capătul cobiliței părea să spună că îl izbise pe Husi 
Ci fără să- vrea. | 

Huei Ci întinse automat mîna spre poalele halatului. 
Erau pline de noroi, ceea ce îl făcu să-și iasă din 
sărite. E drept că halatul era vechi și de culoare pă- 
mâîntie, dar Huei Ci se oţări deodată, încruntindu-se la 
flăcău, gata-gata să-l ia la ocară. Se intrină totuși, 
datorită stăpinirii de sine pe care de mult și-o impu- 
sese. Huei Ci izbuti să-și înăbușe pornirea minioasă, 
iertindu-l cu mărinimie. Își scoase apoi batista, și așa 
destul de murdară, și se trudi să curețe glodul de pe 
halat, iar ce mai rămase îl lăsă să se usuce... 
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„Autorităţile comunale ar avea un cuvint de spus 
în privința asta, se gîndi el, străzile sînt atît de întor- 
tocheate încît n-are rost să se mai înghesuie și precii- 
peții aici. Să li se pună la dispoziție cîteva terenuri 
virane, cum ar fi de pildă piețele de zarzavaturi din 
unele orașe, și atunci trecătorii ar îi cruţați de ase- 
menea neajunsuri. În orice caz, halatul meu n-ar mai 
îi fost terfelit.“ - 

„Gindurile i se îmbulzeau în, minte. „Probabil că, 
între timp, factorul a luat scrisoarea din cutie și a 
băgat-o la el în geantă. Dacă datorită ei voi ajunge! 
să capăt o slujbă la poliție (ee fel de slujbă, îirește, 
n-aș putea spune dinainte, cu toate că și asta e destul 
de important), atunci o să-mi pot supune proiectele, în 


amănunţime, celor în drept, într-un memoriu, dovedin- - 


du-n:! zelul față de munca mea și de progres. Sistema- 
tizarea pieţelor de zarzavaturi va avea un rol de jucat 
în reglementarea circulației pe străzi ! Trebuie între- 
ținută ordinea și curăţenia în piață, controlul urmînd 
a îi, desigur, încredințat organelor polițienești.“ 
Prins în viltoarea acestor proiecte, Huei Ci se po- 
meni deodată, fără să fi băgat de seamă, îață-n față 
cu un poliţist: stătea rezemat de tejgheaua unui birt 
și-și ținea o mină rezemată pe ceainicul cu vin. Po- 
liţistul întreținea o însuilețită conversaţie cu patroana 
localului. Bastonul negru îi spînzura de centură. Chi- 


-piul galben fusese pus deoparte pe tejghea. Scobin- 


du-se în dinţi, patroana asculta zimbitoare ce-i îu- 
druga păzitorul ordinii. 
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„Halal poliţist, își spuse în sinea lui Huei Ci.. 
Nu-i în stare să-și îndeplinească nici cele mai elemen- 
tare îndatoriri. Un terchea-berchea îmbrăcat în uni- 
formă.“ 

Huei Ci se apropie de el și-l măsură din Baj pînă-n 
picioare. 

„Incă un memoriu de făcut ! Cu toată pregătirea ce 
li se dă în prealabil polițiștilor, nu prea sînt corespun- 
zători luncţiei lor. Pentru îmbunătăţirea supravegherii 
polițienești e nevoie de o selecționare mai serioasă a 
personalului.“ 

Adîncit în gînduri, Huei Ci coti pe o ulicioară sără- 
căcioasă. Femeile spălau rufe la poartă sau ședeau 
în curte aplecate asupra unei cusături. Ridicînd ochii 
Zăreau silueta unui trecător solitar, pe figura căruia 
stăruia un zîmbet. 

„Sint două memorii de o extremă importanţă, ezita 
nua el să-și depene firul gindurilor. Dacă șeful se va 
ocupa de ele și le va da curs, să vezi cum au să se 
schimbe lucrurile. Și cred c-o să li se dea curs. Chiar 
dacă ar îi să am un grad mai mic, dacă memoriile mele 
au să lie acceptate, nu încape îndoială, am să fiu 
avansat. Dacă nu șef de secție, măcar agent — asta 
lără doar și poate. Și atunci... n-ar îi cazul să renunţ 
la profesorat ? Nu, chiar așa, de tot, nu e bine, din 
moment ce mi-am pus în gînd să mă dedic învățămîn- 
ului pînă la capătul vieţii. O să-mi iau doar ceva mai 
puține ore.“ 


DT TE Er CL... 


Se simțea în culmea bucuriei ; deși nu putea îi chiar 


atît de sigur că' va fi într-adevăr stăpîn pe viitorul | 


său, în faţa lui strălucea viu o rază de speranţă, în 


stare să-i lumineze toată fiinţa. Huei Ci, care și vedea | 
deschizindu-i-se înainte un cîmp vast, nemăsurat de 


întins, parcă zbura, mergînd spre casă. 


A treia zi, după prînz, nevastă-sa tocmai număra 


banii din scrin. Nu le mai rămăsese decît un iuan și 


patru mao. Deodată se auzi o bătaie în ușă : era poș- . 


tașul cu o scrisoare. 


— De la Bo-tun, spuse Huei Ci, primind-o. ȘI-I . 


trecu un fior. Suci de câteva ori plicul în mînă pină 
să-l deschidă. 

— Ei, ce scrie? întrebă nerăbdătoare nevastă-sa, 
apropiindu-se de el. - 

„Frate mai mare, Huei Ci ! 


Am citit preţioasele tale rînduri. Domnul Tian mi-e | 


într-adevăr prieten din copilărie. Din păcate, însă, de 
cînd şi-a părăsit profesia de învățător și și-a luat o 
altă slujbă, am fost și unul și altul atît de ocupați, 
încît nu numai că nu ne-am mai întîlnit, dar nici 
măcar n-am avut răgaz să ne scriem. Nu zic că, citin- 


du-mi numele, nu s-ar putea să-și aducă aminte de. 


mine. Crede-mă că aș îi făcut tot ce-mi stă în putință 
pentru ratele meu mai mare... să nu uităm însă cum 
merge treaba în cercurile funcţionărești : e destul să 


ajungă cineva în cutare sau cutare post, pentru ca o. 


sută de oameni cel puțin să-l asalteze cu tot felul de 


intervenții, exercitînd asupra lui presiuni fie prin si- 
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tuaţia lor, fie datorită averii. În ce mă priveşte, ca 
prieten sincer ce-ţi sînt, îți mărturisesc că nu pot ad- 
mite nici unul din aceste două mijloace. Nu-mi ră- 
mâne decît să găsesc un pretext oarecare ca să am o 
întrevedere și să încerc a pune o vorbă bună pentru 
tine. Cred...“ 

Nădejdile lui Huei Ci se năruiră dintr-o dată. O 
"desperare cumplită îl cotropi, ca și cum ar îi pierdut 
tot ce era mai de preţ pe lume pentru el. Totul se mis- 
tui în fața ochilor săi, lăsînd în loc o beznă neagră 
ca tușul, ca o noapte fără lună și fără stele. 


ÎN ORAŞ 


Trenul își încetini mersul, pregătindu-se pentru un 
scurt popas. Călătorii se ridicară, unii ca să-şi dea 
jos geamantanele din portbagajele de deasupra capu- 
lui, alții ca să întărească legăturile pachetelor sau 
să-și îmbrace halatele ori hainele de siuanșa 1. Fe- 
meile deschiseră nelipsitele poşete și, uitîndu-se în 
oglinda fixată înăuntru, scoaseră foițele cu pudră 
și-și tamponară ușor îruntea. Apoi aruncară din nou 


o privire critică în oglindă. 


Oamenii stăteau cu ochii aţintiți spre fereastra din 
stînga. Acolo, deasupra lăstărișului des al pădurii, în- 
cepea să se contureze zidul orașului, iar în spatele zi- 
dului se ridica o pagodă înaltă, ale cărei ferestre cu 
pervazuri dantelate și cornișe cu clopoței se zăreau 
încă nedeslușit. Călătorii n-o vedeau pentru prima 
oară ; pentru unii pagoda însemna punctul terminus 
al călătoriei, pentru alţii o măsură a drumului 


! Ţesătură subţire de mătase, 
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parcurs, în timp ce altora le redeștepta o veche cui- 
riozitate copilărească, făcindu-i să exclame și s-o 
arate cu degetul : 

— Pagoda! Pagoda.!... 

Pe sub fereastră se depăna crîngul înverzit și un 
țiriit de' greieri picura în urechea călătorilor. Trenul 
își încetini treptat mersul iar a clipă mai tirziu se opri 
în dreptul peronului. 

Un bărbat înalt, de vreo treizeci de ani, plin de 
prestanță, cobori din tren. Sub borurile pălăriei, ochii 
săi licăreau ageri și strălucitori. Ducea sub braț o 
servietă, așa incit nu avea nevoie de hamal. Tinărul 
nu părea de loc agitat, spre deosebire de ceilalți că- 
lători. Pe peron, unde se stirnise din primul moment 
îmbulzeală, ca-n orișice gară, era aidoma unui cocor 
stingher în mijlocul unor păsărele gureșe. leșind: din 
gară, tînărul se strecură prin mulțimea de ricşari, ca- 
re-și chemau în gura mare mușteriii, și o apucă de-a 
lungul rîului, pe drumul prunduit. 

Pe malul celălalt străjuiau zidurile orașului. Stră- 
vechea împrejmuire de cărămidă era aproape cu totul 
năpădită de mușchi și, acum, în lumina amurgului, 
bătea în verde, ca îrunza de ceai. Pagoda se pierdea în 
înălțimi, anume parcă pentru a cruța priveliștea de 
o prea mare monotonie, profilindu-se severă pe iudalul 
siniliu al cerului. 

„Riul era destul de lat, dar molcom. Cerul și zidu- 
rile orașului se oglindeau limpede în undele lui. Ba 


în apă, arătau mai îrumoase ca în 


chiar, acolo 
realitate. 

Pe măsură ce omul se depăria, vuietul gării se pier- 
dea treptat ca, în cele din urmă, să se stingă cu totul. 
Tînărul avu sentimentul unui lucru nou, extraordinar : 
o liniște fără seamăn îi ținea urechea încordată, ca 
și cum aerul din jur era rarefiat la maximum. Zidu- 


» 


rile, pagoda, rîul — totul purta pecetea unor vremi . 


de mult apuse. Această pecete a trecutului, însă, avea 
în ea ceva ispititor și iureșul lumii părea să se to- 
pească plutind undeva, spre zări încețoșate, ca niște 
norișori la marginea cerului. Omul se opri în loc, își 
ridică borurile pălăriei și se uită roată împrejur cu 
luare-aminte : „Ce dragi îmi sînt zidurile și șanțurile 
astea din alte vremuri ! se gindi. În ele curge, ca în 
arterele unui moșneag, un sînge îmbătrînit. Dorința 
mea e să le golesc de tot ce e stătut în ele, umplin- 
du-le cu sînge proaspăt, pentru ca orașul meu să re- 
dobîndească o tinerețe înfloritoare. Și cînd în vinele 
lui n-o să mai rămină nici picătură de singe vlă- 
guit, iar în fața ochilor se va deschide minunata pri- 
veliște a trecutului, nimic pe lume, cred, nu-l va putea 
întrece în trumuseţe !“ 

Gîndul viitorului îl întărea și mai mult în hotă- 
rîrea lui și-i sporea curajul. Își scoase batista, își 
șterse faţa îmbrobonată de sudoare și porni mai de- 
parte, întinzînd pasul. In sfîrșit, trecu podul și intră 
pe poarta orașului. 
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Uliţa era atit de îngustă, încît soarele de-abia răz- 
bătea printre ziduri. Dacă se întimpla să se întîl- 
nească doi ricșari față-n față, trecătorii erau nevoiți 
să se lipească de garduri ca să le facă loc. Dar și aşa 
erau oricînd în pericol să fie loviți. Negustorii ședeau 
cu minecile suilecate, la tarabe, agitindu-și evantaiele 
din foi de nalbă, tacticoși, de parcă s-ar îi odihnit. 
Trecătorii păreau și ei fără rost și se plimbau agale, 
nepăsători, încolo și încoace. 

Cînd și cînd, răsăreau de cine știe unde copii golași 
care se alungau zburdalnici, ţipînd de-ţi spărgeau 
urechile. Strigătele lor și goana ricșarilor ce-și sunau 
tot timpul clopoţeii, nepotrivite cu îngustimea locului, 
erau singurele zgomote ce tulburau atmosfera aceea 
liniștită. i 

„Sînt de treizeci de ani pe lume și mereu am în 
fața ochilor aceeași priveliște. Doar ricșarii cu tră- 
suricile lor lăcuite în negru și lucioase s-au înmulțit. 
Trecătorii umblă și acum alene. Lincezeala generației 
mai vîrstnice s-a transmis și celei tinere, așa că pînă 
în ziua de azi nu vezi decît oameni care abia se urnesc. 
E de neindurat să te pomenești pe ulițele astea în- 
guste că ţi se închide drumul și nu e chip s-o iei mai 
repede din loc“, își spuse tînărul scos din fire. Întin- 
zînd pasul, se tot sucea mereu cînd într-o parte, cînd 
într-alta, ca să nu se ciocnească de trecători și de tră- 
suri. Cămașa îi era -udă leoarcă de sudoare, dar abia 
cînd observă că oamenii rămîneau rînd pe rînd în 
urmă, își dădu seama că mergea repede. ie 
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— Domnule Gao! se adresă la un moment dat ti- 
nărul, respectuos, unui trecător, oprindu-se locului și - 


scoțindu-și pălăria de paie. 
În fața lui stătea un bărbat ca la vreo cincizeci de 
ani, înalt şi costeliv, pămîntiu la față și cu fruntea 


brăzdată de cute. Purta o cămașă de vară, din pînză . 
subțire, și o haină de siuanșa cu dragoni. Prin oche- 


larii cu lentile mari își aţinteau privirea ochii lui 


miopi. Buza de sus îi era străjuită de o mustață nea- . 


gră, deasă. 


Deși miop, domnul Gao Ţziui își pironise încă de . 


departe privirile asupra insului care venea spre el. 


„Uite-l că s-a întors cu adevărat, se gîndi el, pe- | 


semne zvonul că ar avea de gînd să deschidă școala 


nu era chiar fără temei. Mai bine, totuși, să-l las. înă 


pace. Cred c-o îi și uitat c-a învăţat cu mine. De ce 


să-i port pică, cu toate că probabil încă ne mai biriește 


pe noi, ăștia, ruginiţii ? Ce să discut cu el?“ 
Așa își spunea în sinea lui profesorul Gao, în timp 
ce mergea pe marginea drumului, drept înainte, spre 


un țăran cu cobilița încărcată cu rădăcini de lotus. . 
Proiesorul Gao nu se uita nici într-o parte, nici în- 


tr-alta, gîndindu-se că n-o să dea ochii cu fostul 
său elev. 


Observându-l, însă, acesta se opri în marginea stră- . 
zii și-l strigă ceremonios, așa că profesorului nu-i mai 


rămase decit să exclame vesel : 
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—-A, lui-șen, nu ne-am văzut de un car de vreme. 
Ce-i cu dumneata, ai venit se vede în vacanţă peste 
vară și, pe urmă, iarăși bun rămas, nu-i așa? 

— Nu, de astă dată n-am de gînd să mai plec. Am 
pus la cale cu nişte prieteni de-ai mei să deschidem 
un liceu în localitate. Asta o să-mi îie ocupaţia. 

— Foarte bine. Parcă mi-aduc aminte că s-a mai 
vorbit cîndva la noi despre asta. 

Profesorul Gao dădu să-și ia ziua bună și să plece, 
dar lui-șen urmă: 

— Am hotărit să ducem la îndeplinire acest plan 
întemeindu-ne pe năzuințele noastre și, nu mă în- 
doiesc, firește, că vom avea de întîmpinat o mulțime 
de greutăți. Va trebui să vin mai des pe la dumnea- 
voaştră să vă cer sfatul, să folosesc cîte ceva din bo- 
gata dumneavoastră experiență. 

Domnul Gao Țziui zimbi cu o modestie DE toS Ar 
cu dispreț: 

— Bi, acum sînt alte vremuri, răspunse el. Expe- 
riența noastră-i ca o haină demodată, bună doar să 
zacă la fundul unui cufăr. Ce ar putea folosi de pe 
urma ei o școală nouă ca a voastră ? Domnul Gao 
tăcu o clipă, apoi adăugă: O școală e într-adevăr un 
lucru greu de înfăptuit și cu cît te ocupi mai mult de 
ea, cu atit întîmpini mai multe diticultăți. Pe vremea . 
cînd erai elev, totul avea la noi o bază solidă. Acum 
lucrurile s-au schimbat, nimic nu mai are stabilitate, 
totul e găunos, chiar și la cei cărora li te adresezi ct: 
gîndul de a învăţa de la ei ceva nou. 
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— Experiența rămine experiență, fie că-i veche ori 
nouă. Domnul Gao, cred, e prea modest. 

Spunînd asta, lui-șen nu putea să nu fie înciudat 
pe cîrteala profesorului Gao. 

La rîndul său, domnul Gao Țziui căuta să-l tragă 
de limbă : 


— Cum staţi cu fondurile, probabil că ați făcut rost 
de tot ceea ce vă trebuie. Căci, vezi dumneata, cele 
mai bune intenţii cînd se izbesc de greutăți bănești 
se risipesc ca fumul și se destramă ca norii. 

— Am întocmit un proiect de buget. Taxele elevilor 
trebuie să acopere perfect cheltuielile curente. Pină 
una, alta, vom căuta să le acoperim din donațiile pe 
care de altminteri le-am și căpătat. 

— Şi credeți oare c-o să puteți îace față cheltuie- 
lilor cu veniturile proprii ? 

— Eu și prietenii mei avem interese și năzuințe 
comune, și pe urmă, în afară de noi, nu trebuie să pur- 
tăm nimănui de grijă, fiindcă nu sintem fâmiliști. De 
aceea, la noi în buget salariile vor fi minime, ba chiar 
sînt doi, trei dintre noi care nici n-au nevoie de ele... 

— Cum așa: n-au nevoie... de bani ?. 

Lui Gao Țziui nu-i venea să-și creadă urechilor. 
Rămase o clipă tăcut, apoi spuse zîmbind: 

— Cum văd, ardeți de dorința de-a lumina oamenii. 
Frumos, foarte îrumos. Și acum, la revedere! 

Cu aceste cuvinte, dădu din cap și plecă ; și cum era 
înalt ca o prăjină, se legăna în mers, 

— La revedere, domnule ! 
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Profesorul Gao intră în ceainărie. Aproape toate 
locurile erau ocupate. După o masă “bună, după ce 
trăseseră din ciubuc și se ospătaseră cu pepeni și ră- 
dăcini de lotus, la ceasul cînd umbrele se alungau pe 
străzi și soarele cobora spre scăpătat, iubitorii de ceai 
se îndreptau spre ceainărie. Se duceau acolo ca să-și 
irosească zilnic o oră, cu pas Tar, gravi, așa că pe 
fețele lor nu apărea nici o broboană de sudoare. 

În momentul cînd intră Gao-Ţziui, inspectorul șco- 
lar județean Lu Ciun-ian, care se afla înăuntru, . se 
opri din fumat și schiță o mișcare, ca şi cum ar îi 
vrut să se ridice. Dînd din cap, îl și luă în primire 
pe domnul Gao: 

— Amice Țziui ! Auzi ai întîrziat. Uite, aici e liber, 
aici. Şi-i arătă cu muștiucul ciubucului un loc la mă- 
suța lui. 

— Bine, prietene Ciun, bine. M-am oprit pe drum 
și din pricina asta am întirziat. 

Spunînd acestea, proiesorul Gao își scoase halatul 
și haina pe care le atîrnă în cuier, apoi se dezbrăcă și 
de cămașă și o puse pe speteaza scaunului împletit, 
lăsîndu-și pieptul costeliv și brun complet dezgolit. 
1 se vedeau scobiturile din dreptul claviculelor și coas- 
tele ieşite în afară. Lingă trupul doloian și alb al 
lui Lu Ciun-ian, ale cărui forme n-aveau nimic col- 
țuros, domnul Gao, așa cum arăta, nu se putea să 
nu-ți stirnească un zimbei. 

— Ştii cu cine m-am întîlnit ? Cu ăsta... Din lui-șen. 
A şi venit, spuse proiesorul Gao, așezîndu-se. 
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Chelnerul aduse un şervet mmuiat în apă fierbinte 
și Gao Ţziui se șterse de trei ori pe spate și pe piept. 
După ce indeplini această operaţie, prolesorul Gao se 
adresă vecinului său, netezindu-și mustața : 

— Şi-au pus în gind cu tot dinadinsul să deschidă 
școala, Din lui-șen mi-a spus chiar acum că vrea să 
se ocupe serios de treaba asta. 

Ciun-ian tocmai picîia din ciubuc și aștepta să se 
aprindă ca să poată trage din el. 

— Sigur, întări el, nici vorbă c-au s-o deschidă. 
După cîte am aflat au și închiriat un local la 
Sinţzinhun. | 

Trase o dată din ciubuc făcindu-l să giletie, i în timp 
ce nările sale umilate slobozeau două șuvițe sure 
de îum. 

— Şcoala noastră e înglodată în datorii și n-are 
de unde să plătească salariile. Pe cînd dumnealor au 
găsit soluția potrivită și acum, uite, au să-și deschidă 
școala. Chiar el mi-a spus că au strîns banii din do- 
nații. Poltim, mucoșii ! 

— Ha, mucoșii ! repetă Ciun-fan, rizînd maliţios. 

— Un lucru nu înțeleg. Din Iui-șen mi-a spus că 
vor acoperi toate cheltuielile curente din taxele șco- 
lare, dat fiind că vor primi salarii foarte mici și că 
unii dintre ei sint, cică, gata să renunţe de tot la 
plată. Stau şi mă întreb atunci de ce s-or îi apucat 
ei de treaba asta ? 

— Ha-ha, amice Ţziui, cum poți să fii așa haiv ? 
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Să-și bată capul cu niște copii străini, așa degeaba ? 
Cum de s-au născut asemenea oameni tocmai în vre- 
murile noastre ? Nu vezi că aici e un dedesubt ? 

In urma acestui raționament, Ciun-fan luă o mutră 
satisfăcută și mai trase o dată din ciubuc. Profesorul 
Gao Ţziui se simţi oarecum rușinat. Apucînd paharul 
cu ceai, sorbi o înghiţitură și spuse, ca și cum ar ii 
căutat să se justifice: 

— Da, trebuie să fie un dedesubt, îmi dau seama, 
dar ce o îi la mijloc, asta nu pricep. 

—_ N-o fi cumva... începu Ciun-fan și aplecîndu-se 
peste masă îi şopti ceva la ureche lui Gao Ţziui. Pe 
urmă se așeză la loc și urmă cu glas tare: probabil 
că au ei o sursă de bani, de aia zic, lauda asta a lor 
că n-ar avea nevoie de parale nu-i decît o vorbă goală, 
aruncată numai așa, ca să impresioneze. Și-au făcut 
pesemne socoteala că o să se ducă vestea despre rîvna 


lor fierbinte pusă în slujba învățămîntului și că oa- 


menii au să le pice rînd pe rînd în cursă, cîntindu-le 
în strună. Dacă era altiel, crezi că lui-șen nu ți-ar 
fi spus de unde au primit toate donațiile astea ? 
Bătrînul Ţziui credea și nu credea. Clipind din ochi, 
îngînă cu spaimă nedeslușită : 
— Da, da! După toate probabilitățile așa trebuie 
să fie. 
— Nu după toate probabilitățile, ci chiar așa €, 
— Dar despre ce discutați atit de aprins? . 


Întrebarea le-o pusese directorul secției de îrivă- 
țămint, Van Siuan-bo. Acesta stătuse pină atunci la 
o masă mai retrasă, lîngă fereastră, și-i venise cheful 
să mai colinde puțin prin local. Discuţia dintre Gao 
și Lu îi atrăsese atenția. Și luind un scaun liber, se 
așeză lingă prietenii săi. 

Gao și Lu îl puseră la curent pe Van Siuan-bo cu 
cele discutate. 


— Sigur că da, spuse el dind din cap, ăsta li-e! 


scopul. Are dreptate amicul Ciun. Sînt oameni care 
pescuiesc în apă tulbure și care, cind pun la cale un 


lucru, sînt în stare să treacă peste orice. Dacă se în-. 


tîmplă să dea peste vreo crăpătură, fac ce fac și se 
strecoară prin ea. Liceul „Huni“ e temelia pe care 
vor să se întărească ei. 


— Nu știu cum, dar parc-am pîndi un hoț: nici. 


n-a apucat bine să deschidă ușurel ușa și să vîre mîna, 
că haţ! l-am și înștăcat. i, 


Vorbele acestea fuseseră rostite de bătrinul Gao. 
Ţziui, care puini în ris, de unul singur, rînjindu-și 
dinţii galbeni. Siuan-bo însă nu-i ținu hangul ; voia 


omul să-și spună părerea și continuă : 


-— Nimeni din noi, desigur, nu se gîndește să acuze 


pe cineva așa, fără rost, dar ascultați numai ce me- 
tode înţeleg dumnealor să folosească și o să vă dați. 


seama că nu urmăresc decît să tulbure apele. Eu m-am. 


ferit totdeauna să am de-a face cu asemenea indivizi. 
Băiatul meu mai mic are niște colegi de școală cam 
de teapa lor. Deunăzi s-a întîlnit cu ei și i-au povestiţ 
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Vezi şi uscate despre liceul pe cate se gindește să-l 
înființeze Din lui-șen. Prima absurditate pe care au 
pus-o la cale e să introducă învățământul mixt. Gîndi- 
ți-vă numai! Un liceu la care fetele și băieţii să în- 
veţe împreună ! A doua absurditate... 

__ B amorul liber, nu-i așa ? se repezi Ciun-fan și 
fața sa bucălată se topi într-un zîmbet. 

_— Nu, altceva. Ei susțin că profesorii și elevii tre- 
buie să ia împreună parte activă la viaţa obștească, 
adică la tot ce se întîmplă dincolo de zidurile școlii. 
E de neconceput ! Rostul profesorului e să-i înveţe pe 
elevi, iar al elevilor să înveţe carte. La ce bun să le 
umble gindul la mai știu eu ce asociaţie, sau muncă 
obștească, și încă activă? Asta înseamnă pur și simplu 
să tulburi ordinea existentă și s-o calci în picioare. 

Siuan-bo vorbea indignat, clocotea de mânie și, în 
focul discuţiei, se descheie la vesta de mătase fină, 
dezgolindu-și pieptul. 
 Bătrinul Țziui simţi un lior și rosti întristat : 

__ Când s-or termina oare toate schimbările astea 
din lume, cînd s-or astimpăra oare oamenii ? Gindiţi-vă 
de pildă la Din lui-şen ; mi-a tost cîndva elev, un elev 
model, cuminte, la locul lui. Cine și-ar îi închipuit 
că zece ani mai tîrziu o să avem asemenea buclucuri 
cu el! 

— De ce vorbești așa ? Nemulțumit probabil de pe 
simismul lui Țziui, Siuan-bo replică dirz : Să nu creada 
mucoșii ăștia c-au să poată chiar așa de lesne să ri- 
dice capul aici la noi și să provoace dezordini ! Dacă 
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noi nu vom înțelege să le ținem piept și vom îngădui 
copiilor noștri să intre în organizaţiile lor, aducătoare 
de cine știe ce nenorociri, va însemna că sîntem ne- 
demni de strămoșii noștri, nedemni de vechii noștri 
înţelepţi, de pămîntul în care ne-am născut. De aceea, 
vă spun: asupra noastră cade toată răspunderea. 
Amice Ciun, dumneata ești inspectorul nostru jude- 
țean. Cînd au să deschidă școala, dumneata, ca unul 
care are dreptul de control, o să descoperi vreo nere- 
gulă, sau mai știu eu ce, acolo, și atunci noi, fără să 
ne codim, o să dăm dispoziție să se închidă școala. 

Ciun-ian lăsă ciubucul pe masă și sorbi din ceai. 

— Sigur, spuse el, e un lucru foarte, foarte posi- 
bil. Numai că, dinspre partea mea, un mijloc radical 
într-o contraofensivă ar îi „să scoatem cărbunii de 
sub cazan, pînă nu dă în clocot“. 

Și Ciun-ian făcu un gest cu mînă, ca și cum ar Îi 
scormonit într-un morman de cărbuni. 

— Cum adică ? 

— Foarte simplu. Să nu le dăm posibilitatea să-și 
recruteze elevi. Deunăzi niște profesori de la școala 


primară îmi spuneau că elevii lor, care au terminat / 


ultima clasă, îi întreabă unde să se înscrie mai de; 
parte. Profesorii, firește, le recomandă liceul de stat 
sau școala normală, lămurindu-i că asta e cea mai 
bună alegere și că liceul cel nou „Huni“, care-i pe 
cale să-și deschidă porțile în anul acesta, și unde vor 
preda cîțiva tineri proaspăt veniţi în localitate, n-ar fi 
o școală prea serioasă. Le-am spus de altfel că tinerii 


ăștia “urmăresc ei ceva și, pe cît se pare, nimeni nu 
vrea să le încredințeze copiii. Așa că la deschiderea 
cursurilor au să le rămînă o mulțime de bănci goale, 
la liceul lor. i 

Ascultîndu-l, Siuan-bo se simțea mai liniștit și tot 
așa și lui Gao Țziui parcă i se luase o piatră de pe 
inimă. 

— Ar îi o minune cerească mijlocită de strămoșii 
noștri, fericirea hărăzită plaiurilor noastre ! lar noi, la 
rîndul nostru, trebuie să avem grijă și să vorbim la tot 
pasul despre îoloasele și neajunsurile acestei iniția- 
tive, adăugă Siuan-bo, deși tot mai simțea o umbră 
de neliniște. 

— Asta se înțelege de la sine, răspunseră într-un 
glas Gao Țziui și Ciun-tan, dînd din cap unul către 
celălalt. d 

Scăfirlia unuia era așezată pe un git lung și deșirat, 
a celuilalt, pe un grumaz gros și năpădit de grăsime. 

Anunţuri în legătură cu începerea înscrierilor “la 
liceul „Huni“ fură lipite pe la colțurile străzilor şi 
ulicioarelor și apărură de asemenea în cîteva gazete 
locale, ba chiar și într-un ziar din Șanhai, considerat 
„mai mare“. Citindu-le, unii simțeau o stringere ; de 
inimă, ca și cum ar îi fost niscai vrăji drăcești menite 
să aducă nu știu ce nenorociri îngrozitoare. De aceea 
ei nu căutau să deslușească explicațiile scrise cu 
litere mici, dedesubt. În oraș adeseori ţi se întîmpla 
să auzi păreri de felul următor : 


— Ah, liceul ăsta „Huni* ! De unde o îi avind ase- 


menea tendinţe de stinga ? Cu astiel de oameni e mai 
bine să n-ai de-a face, dimpotrivă, să te ierești din 
calea lor. 

Oamenii cu carte, cunoscători ai legilor, vorbeau 
cam așa: 

A - . . . U 

— De s-ar închide toate școlile din „imperiul ce- 

resc“ 1, și de ar îi ca odraslele noastre să n-aibă parte 


să învețe măcar o singură literă și tot nu ne-am în- 
cumeta să le dăm la liceul „Huni“. Nimeni nu dorește, 


cred, ca lumea să se transforme într-o adunătură de 
fiare și de canibali! 

Deși deschiderea unei școli noi nu e cine știe ce 
eveniment important, totuși o mulțime de cetățeni în- 
cepură să se neliniștească, mai ales după ce Din lui- 


șen primise o invitație din partea” „Asociaţiei tinere- . 


tului“, ca să ţină o conferință cu acest subiect la una 


din reuniunile ei. Această conferinţă pusese pe foc. 


multă lume. 


La reuniunea cu pricina luară parte, bineînţeles, . 


doar cîțiva membri ai „Asociaţiei“, cei străini de aso- 
ciație neavînd nici o tragere de inimă-să asculte cu- 


vîntări „plicticoase“. Și, cum nu reușeau să scape de. 
neliniștea ce li se cuibărise în suflete, bătrinii profe- 
sori doreau să aile cite ceva despre această reuniune. . 


De aceea se gîndiră să-l trimită anume acolo pe bă- 
iatul lui Van Siuan-bo. La întoarcere, taică-său îl puse 
să-i povestească de-a îir-a-păr tot ce se discutase ca, 


1 Denumirea sub care era cunoscut imperiul chinez. 
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la rîndul lui, să istorisească cele aflate în lumea das- 
călilor printre care Ciun-fan avea un loc de frunte. 

EI își începu relatarea, adresîndu-le celor prezenţi 
următoarea întrebare : 

— Ştiţi dumneavoastră -despre ce-a vorbit acolo 
Din lui-șen ? 

Cîţiva săriră îndată cu gura: 

— Despre amorul liber ? Sau poate despre răstur- 
narea capitalismului ? Nu, mai curind cred că le-a 
indicat mijloacele prin care s-ar putea provoca de- 
zordini. 

— De unde! Subiectul conferinţei a fost „Transtor- 
marea societății“. Dar, „transformarea societății“, 
cum ştim, e o locuțiune curentă. Care conferențiar 
n-o utilizează în ziua de azi ? Cine, scriind un articol, 
nu recurge la ea? În gura lui, însă, aceste cuvinte 
ascund un lucru mai grav. Vă amintiţi, nu-i așa, de 
Sian Cijuan, care, în vechime, se oferise să execute 
dansul cu sabia, plănuind în felul ăsta să-i vină de 
hac lui Pei Gun1. Să vedeţi aciuim ce anume preconiza 
Din lui-șen: „În orice organism, spunea el, „există 
părți uzate, de care trebuie purificat. Dacă în vasele 
sanguine se află mult sînge stricat, trebuie să căutăm 
a-l elimina. Societatea seamănă cu un organism, de 


1 Pei Gun sau Liu Ban, întemeietorul dinastiei Han (anul 206 î.e.n. 
— 220 e.n.), cunoscut în istorie sub numele de Gao-ţzu, nume ce i s-a. 
dat după moartea sa (194 î.e.n.). Aci este vorba despre un episod din 
lupta îndelungată pe care Pei Gun a purtat-o cu Sian lui, comandant 
de oşti din principatul Ciu. Combatanţii s-au întîlnit la Hunmiîn, unde 
partizanii lui Sian lui au încercat să-l ucidă pe Pei Gun. Sian -Cijuan 
făcea parte din anturajul lui Sian lui, 
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aceea pentru a o transforma e nevoie mai întii s-o 
eurățim de ceea ce e vechi, lăsînd să curgă în arte- 
rele ei sînge proaspăt.“ 

Ascultătorii avură cu toţii .o tresărire. Toţi. își dă- 
deau seama că cele spuse despre „ceea ce e vechi” 
ii privea cu siguranță pe ei. „Cum își permite, se 
gîndiră indignați, să ne calomnieze în public ?* 

— Staţi, că n-am isprăvit încă! urmă cu un glas 


tulburat Siuan-bo, ca și cum în mod.tacit ascultătorii 


l-ar îi îndemnat să continue. „Să vorbești cu emiază 
despre transformări e ca și cum ai plănui să prinzi 
un tigru stind în pat. Dacă vrem să/ schimbăm cîte 
ceva trebuie să începem cu lucrurile care se află la 
îndemână, cu lucrurile mărunte, treptat, pas cu pas. 


“Mai precis, străduința noastră trebuie să înceapă cu . 


zidurile şi cu șanțurile astea ale orașului !“ 

— Aţi auzit ? Noi am îi, adică, „ceea ce e vechi“, și 
are să înceapă, iără doar și poate, prin a se descoto- 
rosi de ceea ce e vechi, adică de noi ! Înființarea școlii 
înseamnă pentru ei să pună temeinic aici mai întii 
un picior, apoi pe celălalt, și pe urmă să stea în ex- 
pectativă pină vor găsi un pretext ca să pornească 
la atac împotriva noastră. 

"Acum ne-am lămurit, Iui-șen e dușmanul nostru 
declarat !“ Gindul acesta se înrădăcina adînc în mintea 
fiecăruia. Și. după aceea să te ţii clevetiri, ca în cele 
din urmă „Asociaţia tineretului“ să îie făcută cu ou și 
cu oțet, pentru că avusese ideea nesăbuită de a poiti 
un asemenea individ la reuniunea cu pricina, Unii cău- 


lară, cu prudență, să-și lormuleze părerile, nemărturi- 
site cam în felul următor: 

— Toţi sînt o apă și un pămint. Gindiţi-vă numai 
cum au intitulat-o : „Asociaţie“: ! Membrii ei își cunosc 
de bună seamă interesul. 

Profesorul Gao și prietenii săi erau indignaţi și ne- 
liniștea lor lăuntrică spori, după cum, uneori, cînd e 
înnourat, cerul se acoperă mereu cu alți nori şi mai 
întunecați. ! 

Așa stind lucrurile, cu două zile înaintea întrunirii 
proiectate în cadrul campaniei pentru instruirea popu- 
laţiei, secretarul secției de învățămînt se pomeni ad- 
monestat de Van Siuan-bo. 

— E nemaipomenit! Cum i-ai permis lui Din lui- 
șen să-și pună semnătura ? 

— Păi așa a fost vorba din primul moment: cine 
va semna mai întii va avea dreptul să conferențieze. 
Tocmai atunci s-a întimplat să vină și Din lui-șen 
ca să-mi spună că vrea să ţină o conierință. Cum 
puteam să-l reiuz ? căută să se justitice, precaut, se- 
cretarul. 

— Şi nu puteai să născocești un pretext ? Știi dum- 
neata cine-i ăsta ? Îţi dai seama ce e un stadion? 
Cîţi oameni au să se adune acolo poimiine ? Ar în: 
semna să transformăm întrunirea asta pentru instrui- 
rea populaţiei într-o tribună pentru Pip eee idei- 
lor smintite ale lui Din lui-șen! 

Secretarul tăcu milc şi se făcu roșu ca focul. 
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— Acum gindește-te cum l-am putea impiedica să 
ia cuvîntul poimiine. 

O asemenea însărcinare îl puse pe secretar in în- 
curcătură. Ce să-i spună lui Din lui-șen? Și chiar 
dacă ar Îi găsit ce să-i spună, tot ii era neplăcut să 
se ducă la liceul „Huni“. 

— Bine, cheamă-l la telefon pe Fan Ci-lao, am să 
vorbesc cu el. 

Siuan-bo își dădea și el seama că nu putea să-i 
interzică lui Din lui-șen să-și țină cuvîntarea, aşa 
că-i dădu secretarului să facă altceva. 

Dumirindu-se că însărcinarea iniţială iusese revo- 
cată, acesta se simți descotorosit de o grea povară și 
porni liniștit la telefon. | 

După discuția cu Fan Ci-lao, acesta acceptă să-i 
scrie prefectului poliției, rugîndu-l să trimită în ziua 
cu pricina, pe stadion; un detașament de pază, mai pu- 
ternic ca de obicei, pentru a menține ordinea. Și dacă 
cineva s-ar îolosi de acest prilej pentru a instiga po- 
porul, agitatorul să îie arestat la primul semnal dat 
de directorul secției de învățămînt. ră: 

În ziua cind urma să aibă loc întrunirea era urit 
afară, bătea vîntul, toamna se făcea pretutindeni 
simțită. 

în incinta stadionului, chiar lîngă poartă, creșteau 
niște sălcii, ale căror crengi ce nu se scuturaseră încă 
ioșneau trist în bătaia puternică a vintului, făcînd ca 
totul în jur să pară ofilit. Venise o mulțime de lume. 


Secția de învățămînt, bineînţeles, pusese peste tot | 


94 


afișe mari, iar în ziarul local apăruse o informaţie ti- 
părită cu litere groase; cea mai mare senzaţie însă o 
stirniră elevii școlii primare, care defilară pe străzi în- 
colonaţi, cu niște stegulețe mici de hîrtie în miini. Ele- 
vii intrară în ordine pe stadion, iar, după ei, lumea, 
buluc. Totuși, nu stegulețele cu inscripţii erau cele ce 
atrăgeau atenţia publicului. Freamătul lor în vînt se- 
măna cu foșnetul frunzelor troienite. Oamenii care cu 
chiu, cu vai reușiseră să răzbească înăuntru se bucurau 
la vederea aparatelor de gimnastică și a leagănelor ; 
ei se cățărau și coborau de pe ele, se dădeau în leagăn, 
iăceau echilibristică, aplaudau, strigau, întețind și mai 
mult larma. 

Pe stadion veniseră și vreo șaptezeci de polițiști. 
Unii dintre ei stăteau neclintiți, de parcă ar îi fost în 
post, alţii se foiau de colo pînă colo. Toţi purtau arme 
și cartușiere, din care ieșeau la iveală, sclipitoare, vir- 
turile cartuşelor. De cîte ori trecea pe lingă ei, coman- 
dantul nu uita să le amintească dispoziţiile șetilor : 
„Fiţi cu ochii în patru. Aţi fost trimiși aici din ordinul 
domnului Fan, reprezentantul guvernului provinciei !* 

Mulțimea sporea neîncetat. Deasupra capetelor 
tălăzuia un vuiet puternic de glasuri. Unul din mem- 
brii comitetului se urcă pe o estradă ridicată la capă- 
tul nordic al stadionului și, făcînd un semn cu mina, 
anunţă deschiderea întrunirii. Gașca lui Siuan-bo și 
Ciun-fan se aciuise sub sălcii. Cu miinile la spate, pro- 
fesorii se ridicară în virtul picioarelor, ațintindu-și 
ochii spre tribună. 


9% 
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— Sinteţi aici, domnilor ? 


Glasul ce rostise aceste cuvinte îi sili pe Siuan-bo ă 
și pe prietenii lui să-și întoarcă privirile de la tribună.. 
Văzind în fața lor un bărbat înalt, în haine albe, se. 
tisticiră cu toții fără să vrea. O clipă mai tirziu însă. 


Siuan-bo îi vorbea cu zimbetul pe buze : 


— A, profesorul lui-șen, ai și sosit! Așadar, o să. 


avem cinstea să te ascultăm. 


— Am fost atit de mult plecat din orașul natal încât 
rareori am avut prilejul să stau de vorbă cu concetă-. 


țenii mei. Am cel mai bun prilej să le spun citeva cu- 
vinte. 


lui-șen își viri mina în buzunar ca să-și scoată. 
pieptenul, vrind să-și netezească părul ciufulit de. 


vînt. 


Ciun-fan îl văzu cum își strecoară mîna păroasă în. 
buzunar, probabil ca să scoată ceva, și se dădu instinc- 


tiv la o parte, ferindu-se de el. 


— Într-adevăr e cea mai bună ocazie, recunoscu po-. 


liticos Siuan-bo. 


“Tui-șen se urcă pe estradă și își începu conferința ;. 
cei ce stăteau mai departe, însă, nu auzeau nimic, 


mulțumindu-se să-i urmărească doar gesturile. 


Grupul de sub sălcii părea să fie numai urechi, dar. 


nu făcea nici un pas ca să se apropie. 


— Ce-o îi tot trăncănind acolo? întrebă Ciun-tan,. 


sucindu-și capul lătăreț și mare. 
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— Ar îi poate cazul să chemăm poliţia, 
părerea unul din îuncționarii secției de 
privindu-l interogativ pe Siuan-bo. 

Siuan-bo nu-i răspunse deocamdată, căutind să des- 
lușească spusele lui Iui-șen. După ce izbuti s-o facă, 
replică dind din cap: 

— Nu-i - nevoie, nu-i nevoie. Vorbește despre 
patriotism. 

— Ah, despre patriotism! 

Ciun-lan lăsă capul în jos și începu să- și mingiie 
pîntecele umilat, semn că se liniștise. 


își 
înv 


Vremea se încălzi din nou. În frasinul din curte 
greierii țiriiau de zor, care mai de care. Iui-șen răs- 
loi mașinal registrul în care nu se aflau înscrise decit 
opt nume. 

Nu esperase totuși. „Nu, sigur, nu e un eșec ; cum 
să fie, cînd n-am făcut nici pe departe ce trebuia ? 
Sint opt, atunci o să ţinem cursurile cu ăștia opt ! Dar 
dacă nici pe ăștia opt n-o să-i învăţăm carte, atunci 
înseamnă că ne ducem de ripăl« 

In clipa aceea omul de serviciu îi deschise. ușa 
domnului Gao. 

— Am trecut întimplător pe aici, lui-șen, și ce 
mi-am zis: ia să intru să văd și eu școala voastră. 
Localul arată destul de bine. Ia spune, ce chirie plă- 


| tiți ? prinse a întreba Gao Țziui, în timp ce pe îrun- 
|tea-i arămie se rotunjeau broboane de sudoare. 
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Tui-șen sări să-i ajute bătrînului să-și scoată haina, 
îl poiti să șadă, apoi îi răspunse voios: 

— Localul arată într-adevăr destul de bine; în 
spatele casei e o grădină mare unde s-ar putea ame-. 
năja un teren de sport, cît privește chiria nu e decit 
de douăzeci de iuani. 


— Hm! Gao Ţziui își ticlui o mutră indiferentă, 


înșirînd citeva fraze fără nici o noimă, apoi schimbă 
brusc vorba. lui-șen, de îapt am venit șă-ți spun ceva. 


Cred c-ai observat și dumneata, nu-i așa? cînd cu. 


întrunirea aceea de acum cîteva zile, că stadionul era 
împânzit de polițiști. 

— Am observat. 

— Şi ce-ţi închipui, pentru ce-or îi fost? 

— Probabil ca să mențină ordinea. 

— Nu-i tocmai așa, nu-i tocmai așa, zimbi Gao 
Țziui, clătinînd din cap, și după o scurtă pauză 
adăugă : A fost ideea guvernatorului militar, numai 
și numai a lui. El a trimis poliţia. 1 s-a adus la cu- 
noștință că la noi se agită extremiștii, adică o seamă 
de răzvrătiți înfocaţi și că, pentru orice eventualitate, 
pe stădion, unde se adunase atita lume, trebuiau luate 
măsuri. 


— Există la noi asemenea răzvrătiţi-extremiști ? 


întrebă lui-șen zimbind fără să vrea. 


O clipă Gao Ţziui se cb apoi revenindu-și, îl. 


răspunse surizător : 


— Dacă există sau nu, asta nu putem ști noi. Gu- 


vernatorul pretinde că există și e destul. Nu e vorba 
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însă numai de el. Mă simt dator să-ți spun că într-o 
vreme ca asta ar îi mai bine dacă ai pleca-de aici şi 
te-ai ascunde undeva cîtva timp. 

: — Dar de ce? întrebă Iui-şen și parcă nu-i-venea 
să dea crezare urechilor. Ochii săi pătrunzători îl pri- 
veau' pe Gao Țziui drept în față. 

„_— Pentru că, după cite se vorbește, guvernatorul 
ar avea o listă cu numele tuturor răzvrătiţilor extre- 
miști și în capul listei ar îi chiar numele dumitale. 

Gao Ţziui își miji ochii mici şi miopi, deparcă erau 
o dungă, și și-i aţinti asupra lui lui-șen. 

Acesta rise cu poftă. 

— Ar îi chiar numele meu? Dar eu nici habar 
n-am ce-i cu extremiștii ăștia și cum de a ajuns nu- 
mele meu pe listă. 

— Nu trebuie să judeci așa, îi răspunse Gao Țziui, 
cu o mutră compătimitoare, n-oi îi avînd dumneata 
habar, dar vezi că el are numele dumitale notat. Ştii 
cine se allă în spatele lui. În lumea noastră crezul 
cercurilor militariste este forța. Militariștii nu pot 
să-i vadă în ochi pe răzvrătiți. Dacă nu pleci, ai s-o 
pățești rău de tot, crede-mă. Sintem doar prieteni 
vechi — ţi-am fost profesor, mi-ai iost elev — ne pur- 
tăm unul altuia de grijă și n-avem de ce să ne 
ascundem unul de altul, de aceea am ţinut să te 
previn. 

Lui Gao Țziui parcă i se luase o piatră de pe inimă; 
cuvintele cîntărite atît de meticulos de prietenii săi 
luseseră rostite ca pe apă. 
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— Sînt adînc inișcat de bunele dumneavoastră în- 


tenţii, domnule Gao, răspunse lui-șen după ce stătu i 


puţin pe gînduri. je. iau sI 
Bătrinul Gao nu vroia să-l mai stingherească : se | 
ridică, își puse haina și plecă. ; II 
lui-șen își petrecu musafirul şi se întoarse. Plim- | 


bîndu-și privirea peste îrunzișul verzui-deschis a! | 


frasinului din curte, scăldat în razele soarelui, se. 


simţi deodată năpădit de o voioșie tinerească și de | 
rîvna muncii. și înclină zimbitor capul și rămase aşa 


pe gînduri, mușcîndu-și buza de jos. i Ă 
„Ce prostie aș îace să-i ascult sfatul !“ își spuse el. 


NOAPTEA 


Intr-un fund de mahala murdară, într-o odăiță a 
unei case sărăcăcioase, ardea pe masă o lampă cu pe- 
trol. În lumina ei chioară, gălbuie, abia se deslușeau 
contururile sumbre, mohorite ale obiectelor din preajmă. 
La masă ședea o femeie trecută, cu un copil în braţe. 
Copilul abia dacă împlinise doi anișori. Trăsăturile 
femeii n-aveau nimic deosebit. Deși îruntea îi era 
brăzdată de crețuri, nu părea, totuși, să fie chiar atît 
de bătriînă. Doar în privirea ei simțeai ceva curios. 
Ochii înfundaţi în orbite, injectaţi, lucitori, cu pupilele 
mărite, stăteau aplecați triști, rătăciți, asupra feţi- 
șoarei copilașului. Trezită parcă de o zvîrcolire bruscă, 
femeia îl privi mai atent; obrăjorul, umed pînă atunci 
și îmbujorat, se făcuse palid dintr-o dată şi părea 
supt... pu 

Puțin mai înainte, micuțul plîngea întocmai ca în 
urmă cu o jumătate de an, cînd fusese înțăreat. Oră- 
căia neostoit, sfișietor, ca din gură de șarpe. Și nu 
era chip să-l astimperi, cum nu poți astimpăra greierii 
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în toiul unei zile de arșiță, vara. Femeia încercase 
în fel și fel să-l liniștească, alintîndu-l așa cum erau 
alintaţi copiii în tinerețea ei. Dar nu izbutea cu nici 
un preţ, de parcă copilului nu i-ar fi plăcut aceste ! 
alintări, prea vechi și primitive. Istovit de plins, 
pruncul se potolise, în cele din urmă, dar continua să 
scîncească și să clipească din ochi. 

În seara aceea, femeia răsuila cît de cît mai liniș- 
tită, socotind că mititelul n-o să mai plingă: ador- 
mise obosit. Avea și ea parte, în sfrșit,. de odihnă, 
deși după atita canon. Cu toate astea simțea ca o. 
piatră pe inimă: nu știa cu ce vești avea să vină 
fratele său, la înapoiere; pierduse socoteala zilelor. 
tot gîndindu-se mereu la același lucru: unde se afla 
oare în clipa aceea fiica ei dragă? j 

Ziua ca ziua, însă seara îi era tare greu. Ii stăruiau 
mereu în urechi ţipetele copilului, și, la lumina săracă 
a lămpii, i se perindau pe dinainte tot felul de chipuri 
nedeslușite. Uneori i se nălucea că ved€ niște pete de. 
un roșu-aprins, ițindu-se cînd ici, cînd colo, pete de. 
sînge! Alară treceau în goană camioane, se auzea. 
zgomotul ritmic al roților, sub povara încărcăturii. 
Și avea tot timpul înaintea ochilor o mașină cu doi 
oameni legaţi, zăngănindu-și cătușele grele de la miini 
și de la picioare. În răstimpuri se auzeau lipăind 
prin fața ușii pași rari și în fiecare clipă i se oprea 
inima în loc. 1 se părea că veniseră s-o ridice, cu copil 
cu tot. 
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Undeva, in vecini, se auzi clămpănind veriga de la 
ușă şi cît pe ce să-i sară inima din piept. Ce-i drept, 
era la o virstă cind oamenii se obișnuiesc să doarmă 
puțin. Acum, însă, noaptea, cînd totul era cutundat 
într-un somn adînc, tremura toată de groază și nu 
putea să închidă o clipă ochii. Nu se încumeta nici 
măcar să aprindă îelinarul, temîndu-se ca lumina 
spinzurată sus să nu atragă cumva cine știe ce nă- 
pastă. Voia să îie întuneric beznă jur împrejur, ca să 
nu mai aibă năluciri. Degeaba, însă. Chipurile miste- 
rioase îi ieșeau mereu în față şi petele acelea roșii, 
aprinse, ca soarele în amurg, se lățeau în văzul ei. 
Strîngea aturici convulsiv în braţe copilul, care încă 
mai scîncea în somn... 

Femeia se uită din nou la el, cu o privire fixă. În 
mintea ei obosită, chinuită se treziră deodată puz- 
derie de ginduri în legătură cu viitorul înceţoșat. În- 
cotro s-o apuce? Nu putea să se dumirească. Nici 
vorbă că o pindeau îel de îel de jivine sălbatice și de 
capcane în viitorul: acela nedeslușit. Și-n sinea ei 
chibzui că nu avea cum să le ocolească. 

lar pe drumul vieţii, înţesat de primejdii, cine s-o 
însoțească decit un noduleț de om, care abia începea 
să îngine primele cuvinte ? De fapt era ca și cum ar 
ii rămas singură pe lume. Nu mai era în stare să 
gindească. 

— Da-nan, puișorule, ia spune cum te cheamă. 

— Cijan, răspunse Da-nan, fără să șovăie. 
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Chiar atunci cînd un copil nu știe încă ce înseamnă 
riumele de familie, auzindu-l repetat mereu, începe să 
se înveţe cu el, să-i fie drag și tot atit de cunoscut, 


see 


ca și cuvintele „tată“ și „mamă“. 


— Nu! Nu! îl mustră în șoaptă femeia. Micuţul 


încă nu se obișnuise cu numele acela nou, pe care i-l 


născocise ea. Ce putea fi mai trist decît asta și totuși, 
trebuia să i-l vîre în cap: La ce bun să ne punem 
pielea in joc?! Cum o să te cheme Cijan ! Nu ţi-am 


spus de atîtea ori: familia lui Da-nan se numește 
Sun? Ține minte, Sun, Sun... 

Da-nan nu se încăpățină: își ridică obrăjorul și, 
cătînd la femeia aceea ofilită, îngînă după ea, naiv, 
copilărește : 

— Sun. 

Pleoapele îemeii căzură îngreunate ; lacrimile 
aproape că i se zvintaseră, dar și așa, pe jumătate în- 
chiși, ochii ei păreau că vădesc o suferință lăuntrică. 
Un hohot înăbușit de plîns o cutremură toată. 

_— Așa te cheamă: Sun, Sun. Și atunci, dacă o să 
te întrebe cumva, Da-nan, cum îi cheamă pe ai tăi... 

— Sun, o zădări ștrengărește prichindelul și în 
tinse minuţele să apuce acul verde de malahit din 
părul femeii. 

— Da-nan, puiul meu drag! Femeia strînse și maj 
tare copilul în brațe, lipindu-și obrazul de cămășuț 
lui pestriță de stambă. Oricine o îi să te întrebe 
auzi tu? — să-i spui că te cheamă Sun, uite așa: 
numele meu de familie e Sun... 
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Vocea ei se mistui treptat într-un plins dureros, cu 
sughițuri. Lipite de pieptul ei, mînuţele copilului nu 


“puteau să apuce acul. Și așa, din senin, îl podidi 


iarăși plînsul. Trupușorul începu să-i tremure convul- 
siv iar obrăjorul îi era din nou scăldat în lacrimi. 

Femeia părea obișnuită cu lucrul acesta care se 
repeta seară de seară ; de atita vreme, doar, nu mai 
știa ce înseamnă odihna. 

— Da-nan, puișorule... îl alinta ea. Nu mai plinge, 
nu... gigea, băiețaș, gigea... Lasă că Da-nan o să se 
ducă la plimbare într-un palanchin! roșu sau într-o 
trăsură frumoasă... 

Da-nan, ca de obicei, nici nu se sinchisea de 
dezmierdările ei și plîngea și mai amarnic. 

— Mama-a-a, mama... 

Se perpelea toată cînd îl auzea zbierînd și stătea 
cu îrica în sîn. Fiece țipăt îi străpungea inima ca un 
ac. Se temea, fiindcă pereţii odăii erau subțiri și ve- 
cinii puteau să-l audă și să intre la bănuială. Alin- 
tările și rugăminţile ei, însă, nu foloseau la nimic. 

— Las” c-o să vină, o să vină, murmura într-una 
îngrijorată, dar copilul parcă plîngea mai cu foc. 

Inlăcrimaţi, ochii i se deschideau mari, privind cu 
nădejde în jur, doar, doar o vedea-o pe măicuţa lui 
venind. Femeia se ridică, în sfirșit, și luîndu-l în braţe 
începu să umble cu el prin odaie. După mersul e! 
greoi şi mișcările obosite, de om chinuit, îți dădeai 


1 Un fel de scaun purtat de oameni, folosit ca mijloc de locomoţie. 
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seama că era într-adevăr bătrînă. Se tot plimba de 
colo, colo, înginind aceleași dezmierdări simple, cu- 
noscute din moși-strămoși, cu care îndeobște sint îm- 
păcaţi copiii. 

Și cum plingeaă așa mititelul, lucrurile din odaie 
păreau că se clatină și că se mișcă încet din loc. De- 
odată femeii i se năluci că flacăra lămpii începe să 
crească din ce în ce şi — grozăvie — din nou se 
lățește pată de sînge ! Bătrîna strinse ochii obosiţi și 
bolnavi, temîndu-se parcă să-i mai deschidă. Pînă 
şi plinsul copilului, care îi chinuia neincetat urechea, 
îi părea ţipătul unui diavol, într-o văgăună neum- 
blată, și o făcea să-i îngheţe sîngele în vine. 

“Deodată se auzi o bătaie în ușă și ciinele cu păr 
gălbui, care stătea încovrigat pe prag, în stradă, 
începu să hămăie de zor. Femeia tresări speriată, dar 
în aceeași clipă îi veni la ureche o voce cunoscută, 
familiară. Nu putea să fie decît iratele ei, care se 
înapoiase, aşa că se repezi să-i deschidă. Nici nu 
apucase să crape ușa și se și strecură un om înăuntru. 
Intorcîndu-se îndată, binișor, omul se grăbi să în- 
chidă ușa în urma lui, ca și cum S-ar îi temut să nu 
se folosească cineva de prilej şi să dea buzna după 
el în odaie. 

— Ei, ce e? întrebă femeia în șoaptă, cu suiletul 
la gură. 

Ardea de nerăbdare să aile totul, de-a îir-a-păr, și 
ar îi vrut parcă să pătrundă chiar în inima lui. 
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- Fratele ei păși în odaie, își roti repede privirea îm- 
prejur, âpoi se așeză greoi la masă și oită din adinc. 
Era un om ca la vreo patruzeci de ani, cu aspect de 
negustor. Cutele subţiri ce i se întrețeseau în jurul 
ochilor îi dădeau o expresie pururea surizătoare. Avea- 
niște ochi oblici, înguști și nasul mic; și cu toate 
că fruntea îi lucea de sudoare, părea că dirdiie, în- 
frigurat. Se uita la Da-nan, care tot mai scîncea, și 
își aduse aminte că avea în haină niște rădăcini dulci. 
Scotoci prin buzunare pînă le găsi și i le dădu 
copilului: 

— Uite, papă bună, nu mai plinge. 

Da-nan era tras la față și obosit, dar cum nu se 
putea să nu-l ispitească asemenea bunătăți, întinse 
mînuțele după ele. Suspinind mai departe, micuțul 
începu a ronțăi rădăcinile, așa că femeia avu răgaz 
să se așeze iarăși la masă. , 

— Ei bine! l-am văzut, să știi. 

Își apăsă timplele și se pleoști tot, ca și cum l-ar 
fi părăsit deodată puterile. 

— l-ai văzut ? 

Ochii femeii se căscară nefiresc de mari, în timp 
ce inima-i era împovărată de o suierință mistuitoare. 
Nu, asta nu se mai putea numi suferință, era mai 
mult decît atit. 

— Da, i-am văzut! 

Femeii istovite de ani mai că-i venea să-l dea la 
o parte pe îrate-său, să se repeadă pînă acolo, să 
vadă și ea cu ochii ei, dar tremurul și înfricoșarea 


= LO? 


ce-i stăruiau în suflet îi șoptiră că n-ar fi bine să facă 
una ca asta și doar un suspin de obidă i se smulse 
din piept. 

— Nu spuneai tu, soră-mea, că nu mai sînt oameni 
buni pe lume ? Ei, să știi că n-ai dreptate. Chiar azi 
mi-a iost dat să întîlnesc un om de treabă. Și ridică 
semnilicativ degetul mare de la mîna dreaptă. 

— Cine, omul acela pe care-l căutai ? 

— Da, el. L-am găsit într-un birt mic. Am stat cu 
el pe îndelete de vorbă, i-am spus cum și ce fel s-a 
întîmplat cu amîndoi, că-și luase fiecare plata cu vîri 
și îndesat și că, pesemne, se isprăvise cu ei și de 
aceea îl rog să-mi facă un mare bine: 
să-mi arate unde aș putea găsi coșciugele lor. 

“Fratele bătrînei se încruntă, astiel că reţeaua de 
crețuri din jurul ochilor se accentuă și mai mult, apoi 
se scărpină la ceată și plescăi din buze: parcă nu-l 
lăsa inima să vorbească, însă, după ce stătu în cum: 
pănă puţin urmă: 


— La început nici n-a vrut s-audă de așa ceva, - 


zicea să nu-i bat capul, că-s doar atiţia și atiţia care 
au fost omoriți, și bărbaţi și femei, și cu rochii lungi 
și cu surtuce. Cine să-i mai țină minte pe ăștia doi! 
Și pe urmă nici nu e voie de mers la coșciuge să re- 
cunoști morții. Dar, de vreme ce dădusem, în sfîrșit, 
de omul ăsta, nu-mi venea să las lucrurile baltă și să 
plec. Am început atunci să-i spun că erau doi oameni 
pe care nu s-ar putea să nu-i iubești și a căror soartă 
era vrednică de milă. Femeia lăsase în urmă o mamă 
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atita doar, 


bătrînă, iar copilașul lor plinge toată ziulica în bra- 
țele bunică-si și tot strigă: „mama și iar mama“... 
L-am rugat să se îndure măcar de biata bătrînică și 
de prunc... Ah! i-am spus tot, tot, nici vorbă, nu- mi 
mai răminea decit să-i cad în genunchi și să mă în- 
chin în fața lui. 

Bătrîna asculta, ţinindu-şi privirea aplecată cu 
tristețe asupra micuţului din brațe. Copilul aproape 
adormise. Citeva rădăcini dulci se lipiseră de mî- 
neca ei. 

— Se vede că vorbele mele l-au mișcat, spuse mai 
departe E, cu un pic de mîndrie, și fața lui veșnic 
rizătoare fu o clipă luminată de un zîmbet pe care 
și-l stăpîni pe dată. Vezi tu, mila e un simțămînt cu 
adevărat omenesc. De astă dată nu mi-a mai dat un 
răspuns sec, așa, ca un funcționar, ci a stat ce-a stat 
în cumpănă și pe urmă a rostit oftînd: „De, cînd te 
gîndești că un om are asemenea copii! Cine nu știe 


"ce înseamnă o inimă de părinte? Mă doare în suflet 


de tot ce mi-ai istorisit. Uite ce e, am să-ţi arăt unde 
sînt coșciugele lor. Un singur lucru nu pot să în- 
țeleg, ce-o îi avut perechea asta de oameni cumsecade 
de n-a putut să-și vadă liniștită de viaţa ei, fără să 
se îi amestecat în asemenea treburi ?* I-am răspuns 
că nici eu nu înțeleg prea bine asta; că, vezi, noi 
ăștia, negustorii, nu putem desluși gîndurile mai 
adînci ale oamenilor cu carte. Poate că... 
— Oh! 
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2 mită 


Femeia oită din rărunchi, simțind cum i se răsu- 
cește dureros inima în piept. La fel ca și E, nici ea nu 


deslușea prea bine năzuinţele și gindurile fetei și gine-' 


relui ei; un lucru insă știa: că atit fiică-sa, cit și 
ginerele ei nu avuseseră nici în clin, nici în minecă cu 
ocnașii care poartă pe îață pecetea ticăloșiei lor și în 


sufletul cărora zac numai imbolduri mîrșave și fio- | 


roase. Ei fuseseră din cu totul: altă plămadă. Dar 
atunci de ce avuseseră parte de același sfirșit ca și 
de-alde aceia ? În ultima vreme tot frămîntase în 
minte lucrurile astea. Era o întrebare ce o chinuia 
mult și nu era chip să găsească omul care să-i îi putut 
da dezlegarea. 

— Mi-a spus atunci să-l aștept la orele șase, la o 
cotitură de drum. Se ințelege că nici nu mai știam cum 
să-i mulțumesc. În asemenea împrejurări nu încape 
nici o tărăgăneală. M-am dus acolo mai devreme și 
l-am așteptat. La șase omul meu a venit într- adevăr, 
în hainele de toate zilele. Ne-am îndreptat spre un 
loc viran și pe drum a început să-mi vorbească iar... 

E se opri. Ar îi vrut să nu-și mai aducă aminte de 
nimic, dar nu era chip, fiindcă-i veneau mereu în 
minte grozăviile văzute. Nu se putea să nu-și amin- 
tească de ele, dar se gindi că povestindu-i lucrurile 
așa cum le văzuse cu adevărat, ar îi însemnat s-o 
rănească drept în inimă pe sora lui. S-ar îi putut 
chiar să leșine. Rind pe rind, îi treceau prin faţa ochi- 
lor imaginile celor petrecute în timpul nopții. lată-i 
mergind împreună spre terenul acela viran. Nici un 
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felinar pe drum. Cerul fără stele, fără lună. Nimic, 
decit o beznă cumplită, pe care o simțea apăsîndu-l 
în creștet. Umbre întunecate de copaci și case, cînd 
nemișcate, cînd plutitoare parcă, se zăreau departe, 
departe, ca niște matahale așezate în șir. Se intimpla, 
uneori, să lunece prin aer şi să se lase în jos cîte o 
pereche de licurici, de ziceai că lucesc privirile unor 
drăcușori zglobii și, tot privindu-i așa, simțeai că te 
dor ochii. Lătratul cîinilor și claxoanele mașinilor 
abia dacă se auzeau departe de tot, ca la capătul: 
lumii. Și totuși, în aer stăruiau încă zvonuri înăbușite, 
mărturisind că nici acolo natura nu încetase să îrea- 
măte. Dimineața plouase. Pămintul era jilav, așa că 
pășeau cu greutate. Nu se vedea nimic, puteai să te 
poticnești la tot pasul şi să cazi. Însoțitorul lui E 
scosese o țigară și, după ce trăsese un îum din ea, 
rostise cu o voce înfundată: „Ei, tinerii ăștia doi 
erau oameni aleși, vezi dumneata, și cu toate că aveau 
chipurile înflăcărate de mînie, îți dădeai seama ce 
suflet bun au. S-au uitat atunci de cîteva ori unul la 
altul, ca și cum ar îi vrut să-și spună ceva, și, pînă 
la urmă, au lăsat capetele în jos, fără să scoată un 
cuvînt. 

Știi, cînd vedem asemenea oameni ne trec fiorii. 
Asta nu înseamnă c-am fi slabi de înger în luptă : pui 
mîna pe armă, aduci mitraliera și tragi. Asta poate 
orișicine. Dar cînd mina cu arma nu vrea să se ridice, 
atunci e într-adevăr ceva groaznic ! Îţi iese dușmanul 
în față : că-l nimerești ori nu, e același lucru. Fiindcă 
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habar n-ai ce fel:de om e. Da' cînd ai înaintea ta un 
om legat și-i vezi lămurit sprincenele și fiecare fir din 
cap, și nu trebuie decît să faci o mișcare cu mina, 
atunci te-apucă răcorile. De un lucru îţi dai seama 
lămurit: că ai în faţa ta un om și atîta tot! Și mai 
ales, cînd te gîndești la ăștia doi, buni ca pîinea 
caldă și atit de prăpădiţi, de slabi, să-i suili și să 
cadă. Nu te lăsa inima nicidecum. În ziua aceea unul 
de-ai noștri a zăbovit o mulțime și tot nu se îndura 
să execute ordinul. Apoi, s-a încruntat o dată și a 
apăsat pe trăgaci. Dar ce să vezi, nu ochise bine și 
l-a rănit pe bărbat în mînă, iar acesta a tresărit de 
durere. 

Femeia a început să ţipe de parcă-și ieșise din 
minți. Ce să-ți mai spun, mi se pusese ca o piatră pe 
inimă, am întors capul, n-am mai putut să mă uit. Au 
mai tras încă trei focuri. Pe cit se părea, totul se ispră- 
vise:-Două trupuri scăldate în sînge.“ | 

Astea toate i le povestise omul și parcă-l simțea 
răsuilind mai greu. li amorţiseră parcă și picioarele 
și, cînd le ridica, pregetau să se lase pe pămînt, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu calce pe oseminte. Trebuia 
totuși să meargă mai deparle și E se ţinea pas cu 
pas după tovarășul său de drum, mai-mai să dea 
peste el. 

Femeia împovărată de ani văzu că îrate-său căzuse 
pe gînduri, cu ochii înguști ațintiţi în gol și scărpi- 
nîndu-și ceafa. Ştia totuși că mai trebuia să urmeze 
ceva și-l întrebă cu spaimă în suilet : 
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— Şi ce-a mai spus? A văzut cum i-au ucis? 

„Ce o îi rămas din ei?“ 

Zile şi nopţi se tot gîndise la asta, pînă la istovire. 
Arme... Văzuse cum sînt. Oțel negru, strălucitor. Sol- 
daţii și polițiștii le poartă în spate... Şi cu armele 
astea oare să îi curmat ei pe veci viața fiică-si și a 
lui ginere-său ?... 

Nu-i venea să creadă. Vedea ca aievea în față chipu- 
rile amîndurora. Cum o fi arătînd rana pe care le-o 
făcuseră armele ce le secaseră viaţa ? Nu putea să-și 
închipuie. Singele... cum era cu putință să se scurgă 
din trupurile lor ? Și răsuilarea... cum să-și ia zborul 
și să piară ? Totul era fără noimă, ca un vis încâlcit, 
cețos. De aceea uneori parcă-i spunea inima că fata 
și ginerele ei nu fuseseră uciși și că trebuie să vină 
odată și ziua cînd în prag aveau să răsune glasurile 
lor ce nu semănau cu ale nimănui, erau numai și 
numai ale lor; ușa avea să se dea de perete, lăsîa- 
du-i să intre, umăr la umăr, pe amîndoi, ei, cei mai 
dragi și mai scumpi de pe lume. Toate aceste simţă- 
minte, aceste presimțiri, însă, erat nedeslușite, ca un 
vis piclos. 

— Nu, n-a văzut nimic, se grăbi să ocolească 
frate-său răspunsul. Omul ăsta mi-a mai spus că, 
înainte de execuţie, bărbatul părea foarte tulburat, 
dar că știuse să-și ţină cumpătul și că le dăduse hai- 
nele sale. Chiar el luase pantalonii pe care-i purta. 

— De un cenușiu-deschis, și i-a făcut anul trecut, 
prin august, murmură femeia, strîngînd ochii aţintiți 
spre lampă. 
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— Nu mi-am putut da seama, era întuneric, şi pe 


cîmp nu sînt felinare. Erau niște băltoace şi un noroi. 


acolo, că de-abia izbuteai să-ți miști picioarele. Pu-. 
teai să aluneci la fiece pas. Noroc că-mi luasem ghe-. 
tele, altfel m-ar îi pătruns umezeala pînă la piele. 


Intr-un tirziu, omul meu m-a înștiințat că am ajuns.. 


M-am uitat cu luare-aminte. Vreo zece copaci mari, 


negri, înșirați pe margine. lar sub copaci abia sej 


zărea albind ceva — erau coșciugele. 


„E lăsă capul în jos; îruntea-i îngustă lucea în lu-. 
mina lămpii. Nu îndrăznea și nici nu avea puterea 4 
să-i împărtășească soră-si ceea ce Simțise în clipa în. 


care însoțitorul său îi arătase sicriele, “spunindu-i : 


„Numerele șaptesprezece și optsprezece, du-te și vezi . 
dacă-i recunoști“. Cadavrele erau toate cumplite la. 
vedere, fără să semene unul cu altul, cu sprîncenele 
încruntate tare, cu dinții rînjiţi, cu pieptul sfirtecat, . 


cu nasul ce începea să fie năpădit de pete, cu pi-. 
cioarele sfărîmate. | se părea că toate capacele sicrie- . 


lor stăteau gata, gata să alunece jos și să tabere 
asupra lui. De groază i se tăiaseră și mîinile și pi- 


cioarele, încit aproape că nici nu le mai simţea. In-. 


soțitorul său scăpărase cîteva chibrituri în şir, adu- . 
cîndu-l astfel la realitate: „Uite acolo — vezi? 
— șaptesprezece și optsprezece“. Abia atunci se 


uitase și E ca năuc la scîndurile negeluite ale coșciu- - 
gelor luminate de flăcăruia unui chibrit. 1 se păruse . 


că scîndurile începuseră a se răsuci și a undui ca . 
niște șerpi. Își ațintise din nou privirea : dar de unde, - 


+9 
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nu se mişeaul. Pe unul din sicrie erau it seria 
niște ciire străine „șaptesprezece , pe altu „ fi 
rezece“. 
î Nopdzăe am venit să te văd“. î Aa 
Rostise în gînd o rugăciune, se uitase a ea ; 
nu îndrăznise să se apropie și se grăbise în Ş sein 
înapoi, pe cărarea îngustă. „Asta nu pot să-i 
3 ări el și urmă: ah 
a a că pe fiecare coșciug ti e 
un număr. Ţinea bine minte că astea ie ea 
șaptesprezece. și optsprezece, erau ale dă aria 
apropiat să ne uităm și am văzut niște Ș la su 
— Șaptesprezece, optsprezece ! izbucni femeia pier: 
îndu-și cumpătul. 
seu paie ei se citea de astă dată .0 durere în 
ostoită și ochii-i înotau în lacrimi. Trăia pasă a 
nou seara aceea cutremurătoare, cînd Aria Cc Nea 
și-i spusese pe ocolite vestea cumplită. Cu aa 
rătăcită, cu o rană adincă în piepi, gata să-și p aia: 
cunoștința, simţea ca un gol ciudat în inimă aia 
începuse să plutească, să șovăie pe PIE ş ea 
du-și echilibrul. Abia acum își dădea pci sti 
mai avea parte să audă niciodată ușa sci țiind în op 
fel anume, așa cum scîrțiia numai atunci gi 
deschideau ei, fata și ginerele, și că nu-i va mai ae 
intrind pe amindoi, plini de viață și dragi, i, a 
din ochi. Nu, asta n-o să mai ie niciodată. rau As 
duşii de pe lume. Nu mai rămăseseră î. baia si 
„șaptesprezece“ și „optsprezece , în chip de 
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ia mărturii. Viltoarea mîniei îi încingea inima, 
istie și, prin păienjenișul lacrimi 
E 1 lacrimilor, ochii ei scăpă-. 
rau de îurie: a E 
A d ajungă blestemul meu, ucigașii ! 
ăzind- ă ă 
î fad pe soră-sa cum se dădea de ceasul morţii,. 
st, nă rist din cap și, silindu-se să-și învioreze. 
g ei a s-o mîngîie cu o minciună : | 
— Am văzut coşciugele, si i | 
sînt solide, nu-s di în-. 
duri subțiri. MN 
N . . _ E - 
A știa cum de i se năzărise, dar de la o vreme îl. 
sait “ gind. Dacă omul acela greșise cumva nu- 4 
at e u prea era de crezut și totuși îndoiala . 
asta îi ardea inima ca veninul de șarpe DP 
ză ai ă > i » E9) Ai d 4 
. efut i să zică, murmură femeia strîngînd dinții . 
st ii în ja toată. Copilul adormit în braţele. 
u și el o mișcare. În loc să | 
J oc să se trezească, însă, 
aa i „ însă 
da era de așteptat, se întoarse pe partea cealaltăi | 
i i i cămășuță. Eu nu mai vreau nirnic ş 
osti ea. Bine ar îi să închi i să 
să închid ochii mîin ăă 
e, sau, dacă - 
s-a . . E 
mii ia sal al acum, ar îi și mai bine. Ce scală Ş 
vut şi eu, la bătrinețe! i : PE 
ș țe! Apoi, cu glas i scă- 
zut, îndurerată urmă : Cî | S fe. Aa 
rmă : Cînd s-a prăpădit bă 
i ădit bărbatu- 
in AGECA Cind s-a prăp meu, . 
te ta n-avea decit cinci anișori. De bine, de răni 
și i 4 » 4 
zi sata s-0 cresc, singură, singurică, și s-o pun E 
a P Sud re ni și-a făcut și ea un rost. Ginere- 
a om dintr-o bucată 4 
eu un om care știa c a 1 
și mi-era drag de el. A i are 
. Au avut un fecior, u | 
căi E foaia „un copil ager, 
a ia mingiie în neștire creștetul micuițuluată E 
ricită. Amîndoi s-au făcut învățători ; trăiau E: 


ai 
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în pace și bună înţelegere. Îmi creștea inima de bucu- 
pie. Pentru că toate ieșiseră așa cum se cădea, cum 
e rînduiala, și acum, uite, tot ce-a mai rămas după ei 
sînt astea două numere — șaptesprezece și optspre- 
zece ! Parcă s-a prăbușit cerul deodată și mi-a zdro- 
bit inima. De ce? Pentru ce? S-ar îi cuvenit totuși 
să-mi spună și mie fata mea, ginerele meu. Ei, însă, 
ziceau că așa ceva nu se întreabă. Uite, și tu tot așa 
mă sfătuiai, că nu face să întreb, că-i degeaba. Dar 
de ce să-mi îie teamă ? Sînt soacra lui Cijan — nu? 
— şi mama lui In-ciuan. Am să ies în stradă și am 
să strig în gura mare, să vedem ce o să se-ntîmple! 
Invilvorată de mînie, răcnea mai mult decît vorbea, 
fără să-i pese că s-ar putea s-o audă cineva. Apoi 
bătînd copilașul pe spate: Bi, nu! N-are rost să-i 
dau băiatului un nume aiurea; pe Da-nan, puișorul 
nostru, îl cheamă Cijan — auzi ? — Cijan ! Mă doare 
numai că n-am atita putere să răzbun vieţile astea în 
floare ! 

E o asculta pe sora-sa năucit, cu frica în suflet. Și 
tot trăgea cu urechea, pîndind dacă nu cumva se 
auzea vreun zgomot afară. În sfirșit, cu inima pierită, 


apucă să-i spună : 


__ Ce zor ai, lasă-l să lie Sun. Doar nu-i cine știe 


ce! A! Era cît pe ce să uit... 

E vîri mîna în buzunar, aducîndu-și aminte deodată 
că acolo, pe drum, în noapte, însoțitorul lui îi dăduse 
un petic de hirtie groasă, boţită, spunindu-i că bărbatul, 
Cijan, îl rugase să-l înmîneze rudelor și că el uitase 
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biletul în buzunarul pantalonilor. E luase cu teamă i 


hîrtia în mînă, ca și cum ar îi fost o piază rea. Nu 


putea să n-o primească însă ; o pusese în palmă, apoi 
strîngînd cu băgare de seamă pumnul, parcă pe furiș, - 
se grăbise s-o viîre în fundul buzunarului. După atitea 


emoții prin cîte trecuse, în clipa aceea i se făcuse şi 
mai rău. 

— Ştii, ne-au lăsat un bilet, îi spuse el făcînd să 
zornăie în haină niște bănuţi de aramă. 

— Ce? Un bilet? 

Femeia tresări, simțind cum fiecare nerv i se încor- 
dează ca o strună. Speranţa, speranţa ce ţi se tre- 
zește în piept, în clipa cînd dai îuga la poartă să ieși 
înaintea celui mult așteptat, o cotropi ca un val fier- 
binte. Și acum parcă-i răsuna în ureche rîsul fetei și al 
ginerelui său ; cu toate că nu trecuseră nici zece zile 
de cînd le auzise pentru ultima oară glasul, -avea im- 


presia că era despărțită de ei, de cine știe cînd, de ani 


şi ani. Biletul, de bună seamă, avea să-i dezvăluie tot 
ce voia să știe despre ei, să-i dea un răspuns la între- 
barea ce o chinuia, să dureze o punte de legătură între 
inima ei și inimile lor. In clipa aceea parcă de asta 
atirna toată viaţa «ei. i 

În sfirşit, E scoase biletul: o bucată de carton, 
ruptă dintr-un pachet de ţigări „Lian cijun“, pe care 
se vedeau niște urme de degete și era arsă într-un 
colț. Pe:dos, cîteva cuvinte scrise în grabă, cu creio- 
nul. Mijind ochii, E se apropie de lampă și începu a 
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citi : „Copiii tăi își așteaptă astăzi sfîrșitul, dar nu-re- 
gretă nimic: te rugăm să nu-ți faci inimă rea“. 

— Asta e din cale-afară! Să-ţi vezi moartea cu 
ochii și să spui că nu regreți nimic! 

„Te rugăm din tot suiletul să ai grijă de Da-nan, 
să-l crești ca să ne ia locul.“ 

— Astea sînt așadar dorințele lor. Nu cer nimic, te 
roagă numai să-l crești cum trebuie pe Da-nan. Spun că 
Da-nan e totuna cu ei. Că'dacă lui Da-nan o să-i meargă 
bine, vor trăi și ei mai departe prin el. Numai vorbele 
astea, că nu regretă nimic, întrec orice închipuire. 

— Dă-mi să văd! 

Femeia întinse mîna și luă biletul. Se uita țintă la 
el, sorbindu-l din ochi, ca un bibliofil pasionat o carte 
rară. Şi totuși nu știa să citească. 

În odaie era o liniște desăviîrșită. Abia dacă se auzea 
suflarea copilului. Şi, cu toate că nu putea să citească 
biletul, femeia îl desluși cu inima ei. Nu numai că-l 
desluși, dar îi pătrunse atit de bine tilcul, că i se dez- 
văluiră dintr-o dată gîndurile cele mai adinci ale fetei 
şi ale ginerelui său, gînduri pe care pînă atunci nu iz- 
butise să le înţeleagă. Și viața se revărsă parcă, de- 
odată, cu puteri noi în toată ființa ei. Un simțămint 
mîngîietor îi umplea inima. Se uită împrejur: de astă 
dată lucrurile din odaie, pe care le cunoștea în amă- 
nunțime, i se arătară în lumina lămpii așa cum Îu- 
seseră întotdeauna. Ciuli apoi urechea la zgomotele de 
afară, dar nu auzi nimic decit un glas ce cînta departe, 
acompaniat de o lăută chinezească. 
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— Da-nan, inimioara mamii, haidem sus la culcare, 
Se sculă, îi sărută căpşorul și-i puse biletul în bu 
zunarul de la piept ; apoi se îndreptă spre scară Ochii 
ei triști erau luminați de o duioșie maternă + pasul. 


ea hotărîrea de a lua asupră-și toate grijile și toată: 
răspunderea unei mame. 
AA p Copilul se trezi, dar nu deschise ochii ; i 

cruntă doar sprîncenele micuţe și gi A 
OT icuțe și ginguri dulce, tă- 
răgănat: ma-ma |... ia ST 


URĂRI DE ANUL NOU 


De obicei mă întorceam din oraș cu trăsurica, Ajun- 
sesem să-i cunose aproape pe toți ricșarii, vreo zece 
la număr. 

Dintr-o singură ochire, zărind chiar numai pipa din 
care îuma foi de tutun, îmi dădeam imediat seama 
care dintre ei era. i 

Era mai ales unul, anume Lao-iui, grozav de iscu- 
sit în agățatul mușteriilor. Cum te vedea, chiar de 
departe, se oprea locului și începea să strige; era 
destul să întorci capul spre el, ca să te îmbie, arătin- 
du-ți preșul de paie şi apucînd în mîini ulubele trăsu- 
picii. Ceilalţi ricșari nici măcar nu încercau să-l con- 
cureze. lar mușteriul se urca, firește, în trăsurica lui. 

In timp ce trăgea trăsurica, Lao-iui avea tot drumul 
chef de vorbă. Era de fel din Meiciou, satul Sudunpo. 

Cinci generaţii în șir, strămoșii săi fuseseră, rînd pe 
rind, mai-marii ținutului lor. Cind să-i vină însă rin- 
dul și lui, familia scăpătase și Lao-iui, neavînd încotro, 
plecase hoinar la Cendu. Se angajase în armată, îusese 


121 


pe 


la laciou și Daţzianlu, muncise o vreme şi la cimp, 
dar cum ciștigase o nimica toată, că nici măcar nu-i 
ajungea să le dea de mincare alor săi, se văzuse silit 
să lase baltă tot. 


Se apucase, atunci, împreună cu prislea, să tragă 


la trăsurică. Băiatul mai mare era pe îront ; din soldat 
de rînd ajunsese comandant de pluton. Cam la cinci- 
sprezece-douăzeci de zile primea cite o scrisoare de la 
el, de fiecare dată cu avionul, de undeva, din depărtare. 
Lao-iui nu ţinea niciodată minte în ce localitate anume 
tusese mjutat fiu-său, dar totdeauna avea grijă să mă 
înștiinţeze : 

„_— Ştii că iar l-a mutat pe îecioru meu, mi-a scris 
el unde, dar am uitat, îți spun altă dată, domnule în- 
văţător, neapărat îţi spun. 

Într-un timp, însă, de cîteva ori în șir, întorcîn- 
du-mă din oraș, n-am mai dat peste Lao-iui. Ceilalţi 
ricșari mi-au povestit că băiatul lui mai mic își vă- 
tămase pieptul și căzuse la pat și că maică-sa, ple- 
cînd urechea la vorbele unuia și altuia, nu-l lăsase pe 
Lao-iui să cheme doctorul, să-l caute. Nu trecuseră 
nici trei zile și băiatul se prăpădise. Lao-iui se dădea 
de ceasul morţii. Vărsase şiroaie de lacrimi și el și 
băbuța lui. Au plins ei ce au plîns, pînă cînd, într-un 
tîrziu, și-au adus aminte că trebuia să-l pregătească 
pe băiat pentru ultimul drum. 

Lao-iui vînduse doi porci ca să cumpere un coșciug. 
Mai înainte își făcuse socoteala să-i vindă în ultima 
lună, a douăsprezecea, a anului. Cu banii pe care 
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i-ar îi luat pe ei se gindise să-și încropească, de aia 
de rău, un negoț, ca să scape de povara spite 
aci încolo, însă, lucrul acesta numai era e 
Într-o zi m-am suit din nou îm trăsurica ui. A 
uitat la el și am văzut că avea ochii roșii, de ERE A 
îi băut cîţiva liani 1 de rachiu curat ; avea pi E 
filciți, stingul mai mult decit dreptul, și buzele y 
monosite într-o grimasă de suferință. Veit, 
Se petrecuse o schimbare cu el; era posac deci 
gea trăsurica fără să scoată 0ivarbă. ÎL a FA 
ce în ce mai deslușit cum gîliia ca un as iu G; 
parcă simțeam și eu ca o strinsoare în piept. i 
— Mă tot gindesc, domnule învățător, la 2 i 
ceea că liecare om culege ce-a semănat. Așa să 
oare ? deschise, în sfîrșit, gura Lao-iul. sai 
Stiam de ce-mi pusese întrebarea asta și mi- şi 
dat seama că orice i-aș îi răspuns, fie da, îie.nu, n: 
ă îi Ițumit. zi 
Ta e ar fi după unii, am mormăit într-o doară. 
Eu, însă, nu m-am lămurit încă prea bine. A 
— Asa să fie? M-am întrebat și eu pe. și 
mi-am întrebat inima. N-am trăit de cînd zi pri 
spinarea altora, n-am supărat pe at pp si sei 
sul „imperiului ceresc“, n-am strivit în SA i prea 
măcar un pui. De ce oare atunci să iu atit ră zi 
pedepsit ? Domnule învăţător, „aţi “auzit RER ta 
feciorul meu, prislea, s-a prăpădit. Se făcuse e Ș 


1 Măsură de greutate egală cu 37,3 gr. 
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gea flăcăul ager şi voinic. Nu se poate să nu îi săvir- 


șit vreun rău. Ce anume, nu știu. Zău că nu știu; . 
cel de sus putea într-un fel să mă îndrumeze, să-mi 
deschidă ochii, nu să mă pedepsească atit de nă- . 


prasnic. . 


Mi-a venit atunci în minte o frază asemănătoare - 


întilnită în „Viaţa lui Bo 1“ din cronica lui Sima 
Țiant, unde e vorba despre doi îrați care, după ce o 
viață întreagă au luptat pentru binele poporului, au 
pierit în pustiu de foame și îrig, strigînd: „Asta să 
fie oare răsplata cerească pentru oamenii buni și cin- 
stiți ? Asta e așa-numita dreptate cerească ?* 

Nu știam ce să-i spun și atunci l-am întrebat și eu 
așa, pe negîndite: 

— L-ai îngropat ? e 

— Da, l-am îngropat. În locul de veci al unui vecin 
de-al meu, Cijan. Am vîndut doi porci cu patru mii de 
iuani ; o mie am dat pentru loc și celelalte trei pentru 
coșciug... Un amărit de coșciug, ca o cutie de chi- 
brituri. 

— Numai atit ai luat pentru porci — patru mii? 

— Să fi fost în decembrie, luam cu siguranță mai 
mult : și cinci, poate chiar şi șase mii. Dar acum n-am 
avut încotro, m-am rugat de oameni să mi-i cumpere, 
și: dacă i-au luat e numai c-au vrut să m-ajute. Pu- 
team eu să mai ţin la preț ? Ei, da' ce să mai vorbim 


1 Mare istoric al antichităţii chineze (a doua jumătate a secolului 


al II-lea î.e.n. pînă la începutul secolului 1), autorul Insemnărilor 
istorice. 
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despre asta ! Feciorul mi s-a prăpădit, porcii s-au dus 
de haram. Tot ce-mi doream odată, a rămas dorință 
pustie, nu mi-a mai rămaăs acum decit să îâc cărăușie, 
așa, de unul singur, pînă la adinci bătrîneţe, pină 
mi-o veni şi mie ceasul. 

"M-am gîndit atunci că era de o. vîrstă cu mine, 
născut prin 1894 sau 1895 și că avea deci aproape 
cincizeci de ani. Să facă pe cărăușul pînă-n ceasul 
morții, nici pomeneală. Încă vreo cinci, şase ani, Și 
asta cu chiu, cu vai. i 

Am căutat să schimb vorba și l-am întrebat dacă 
în ultima vreme mai primise vreo veste de la băiatul 
lui mai mare. 

— Da, da. Am primit acum cinci zile o scrisoare. 
l-am răspuns. Să știe și el c-a murit îrate-său. M-am. 
gîndit că poate n-o primește și de aceea i-am trimis-o 
cu avionul, recomandată și cu contirmare de primire. 
l-am scris că de aci încolo atita fecior mai am pe 
lume, și să aibă grijă de el pe unde o îi, prin depăr- 
tări, să-și păzească sănătatea, că, ce să-i îaci, răz- 
boiul e lucru mare, pot eu să-i dau ordin de lăsare la 
vatră ? Dar că după ce i-o izgoni de la noi, din țară, 
peste mare, pe pîrdalnicii ăştia de japonezi, să vină 
numaidecit. piu 

__ Bine i-ai scris! Eram într-adevăr mișcat pină-n 
adîncul inimii. 

_— Păi chiar așa e, dacă n-o să ieșim biruitori din 
război, cui i-o mai tihni să trăiască ? Întii și întii să 
biruim şi pe urmă toate celelalte. Să-ţi spun şi du- 
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mitale de isprava ce mi-a povestit-o fecioru-meu,; 
acurm, în scrisoarea asta din urmă'; cică băieții de la 
el, din pluton, au pus mîna pe trei. mitraliere ușoare 
și pe niște arme de la japonezi și au luat și cinci pri» 
zonieri. Și că în atacul ăsta numai doi de-ai noștri au 
fost 'răniți, nu cine știe ce, la picior. Da, domnule în- 
vățător, să. știți, fecioru-meu mai mare e băiat isteț ! 

Și se apucă să-mi spună de-a fir-a-păr tot ce-i mai 
scrisese iecioru-său. Ce mănîncă, cum e cantonat, cît 
„costă orezul prin părțile acelea și cum trăiesc oamenii. 
Cum luna trecută băiatul avusese răgaz să-și coasă 
cu mîna” lui o cămașă, că bocancii de piele japonezi 
nu-s așa buni ca sandalele de paie și cîte și mai cîte. 
„Cred că citise scrisoarea de zeci de. ori, pentru-că 
jiecare cuvînt, fusese pritocit și învăţat pe de rost. 

S-ar îi spus că în acest timp aproape și uitase de 
prîslea. 

Se apropia Anul Nou și, Lao-iui m-a rugat să-i 
alcătuiesc și lui niște ciulari 1. A ținut apoi să-i co- 
pieze singur și să și-i lipească pe ușă. Mi-a mărtu- 
risit că de ani de zile nu mai pusese ciulari la ușă, 
dar că de astă dată voia neapărat s-o facă, ca să 
izgonească pentru totdeauna din casă duhurile rele, 
aducătoare de nenorociri. M-am apucat deci să-i 
ticluiesc ciulari care glăsuiau cam așa: „Am un îe- 
cior, care luptă cu arma în mînă și sînt mîndru de el. 


! Fişii de hîrtie pe care sînt scrise urări de Anul Nou şi care se 
fixează . cu. acest prilej pe uşile caselor. i 
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Bine! La rîndul meu sînt cărăuș și nu văd de ce mi-ar 
îi rușine de asta.“ 0 
I-am explicat cam ce însemnau cele scrise și el s- 


apucat să copieze totul. j si sd 
într-o zi m-am suit din nou în trăsurica lui. Pe 


deschis vorba : su, 
Sai Ştii, învățătorul de la noi din sat mi-a tălmăcit 
cuvînt cu cuvînt ciularii aceia pe: care i-ai tieluit 
pentru mine și abia acum m-am dumirit cum trebuie. 
Bine ai spus, foarte bine și foarte adevărat! Parcă 
mi-ai fi luat vorba din gură. Am un fecior care luptă 
pe îront, ca țara lui să îie fericită. La rindul meu sînt 
cărăuș, asta mi-e pîinea. Și munca mea nu-i mai rea 
decît oricare altă meserie cinstită. Nu-i așa, domnule 


învățător, că asta ai vrut să spui ?: M-am întors spre 


el, încuviințind din cap. Așa, domnule învățător, Cut 
neata ştii cu adevărat să te apropii de inima omului ! 
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